纽约今日暴雨，曼哈顿天色阴沉。看新闻得到消息，高耀洁医生在曼哈顿的寓所去世，享年96岁。
前段时间拜托此地朋友，下一次去看望高医生的时候要带上我。我想以一个河南人的家乡人身份向她表示感谢，没想到竟然没有来得及。
1996年，已经从河南省中医院退休的高耀洁医生，发现了一个惊人的真相：有来省城就医的乡村妇女，患有艾滋病。
那时官方认定的艾滋病传播渠道是性传播和吸毒，而这位乡村妇女和这两项都没有关系。
高医生开始走访农村，发现患艾滋病的大有人在，那个可怕的猜测最终被证实：人们是在血站卖血的时候感染的。
现在很多年轻人已经不知道这事了，就当一切都没发生过。我也是几年后媒体大规模报道才发现这发生在自己身边的悲剧。
后来媒体报道的“艾滋病村”驻马店颍上县文楼村，其实距离我老家只有一百多公里。整体上看，我长大的村子和文楼村没有什么区别。
有些人去血站卖血，是因为要给孩子交学费。而我和弟弟读大学的时候，有两年完全交不起学费，如果不是高医生的奔走呼告让“血站”成为历史，说不定我爸也会走上卖血的道路。
我说这个的意思是，至少每个河南人都应该记住高医生，因为她的努力，一定程度上减少了苦难的发生，而这苦难和我们每一个人都有关——这不是修辞，而是一个事实表达。
艾滋病在河南的血液传播，是所谓“三年自然灾难”后本地最大的灾难，河南应该在郑州为她老人家树一个铜像，永远纪念她，同时也提醒大家，不要忘记曾经阻挠和迫害她的人。
我不知那些人是谁。但是如果你搜索一下，即便是现在的新媒体上，都有人骂她“众叛亲离”，无非是因为她把发生在河南的黑暗告诉了全世界。
高耀洁得过很多奖，有一颗小行星以她的名字命名。
最初，她的奖来自国内，甚至教育部都因为她抚养、救助艾滋孤儿而给她颁了一个“关心下一代先进个人”。
但是，当“外国”也开始注意她的贡献的时候，就变了味道。河南的打算是，自己解决好艾滋病传播这个丑闻，同时不想让世界知道，因为这个丑闻所展现的是一种“综合性黑暗”和地方当局的无能。
可以想见，所谓“众叛亲离”背后，有多少地方故事。
现在高医生去世了，不再说话，有些人终于大松一口气。二十多年前的事，已经“过去”，但是如果有人老是提起，它就不是历史，而是活生生的现实。
我愿意以一个河南人个人的名义，感谢高医生的付出。她的晚年充满战斗的光芒，可能未必能够照亮豫东平原，但是至少照亮了我这个个体。
