这个两度荣获诺贝尔和平奖提名的男人，这个振臂一呼百万影从的在野领袖，他已经完成了他一生的使命，再也不会重返政治舞台的聚光灯下了。他曾经反抗的党、创立的党及其退出的党，乃至后来新生的党，都未必还能容下他那荷戟舞干戚的霸气英姿。他注定是孤独的英雄，是民国百年最后一代古典大侠；此后的华族史书，再也难见这样的人物了。

在这片土地上生活久了，我们就得记取一点：有时候，改变确实会有，却未必是你期盼的那种改变。日前，濮阳县教育局下达了一项新通告，要求本县所有寄宿制学校必须在夜间指派专人不间断值守，彻夜不眠，每隔10分钟全面巡查宿舍，以确保学生安全。为监督执行状况，每天调取监控佐证。

一个个热搜在权力抑或资本的傲慢中轮番滚动，一个个up主或网红绞尽脑汁讨好粉丝，一篇篇被毙了或404的稿件……在这场时代洪流中，每一位调查记者或犹如幸存下来的”遗民”，也或犹如武林大会散场之后踽踽独行的“侠客”，寒风料峭，形单影只，因为他们既不愿讨好民粹，更不愿意粉饰太平。

当只讲法律、不秀身份的老外钢琴家，碰上一群习惯于“比宝式吵架”、认为有多大身份就有多大脸、进而有多少特权的“怒吼哥”时，效果是灾难性的……这完全是两种不同思维逻辑的无效交流，彻底的鸡同鸭讲。

性少数群体在实际生活中仍然充满各种面临歧视与困难的时刻，这并非一句“没有歧视，他们被视为正常人”就能解决的。

出了事，人们只会吁求更严的监管，监管机构不仅免责，还被赋予更大权力，与它打交道可能会变得更难，但消防隐患却没有得到真正解决，直到下一次爆出问题。为什么灾难一再重演？你说呢？

我们在面对此事时所应牢记的一点：权责对等，我们不应苛责那些无权者没能做得更好，而应追问那些有权者为何没能承担起相应的责任。我们需要明确责任主体，否则就是又一次和稀泥：无人真正为此负责，最终不了了之，没报道=没发生=没问题。

面对这类天灾人祸，面对真相总是被掩藏，大家普遍都有无力感。唏嘘喟叹几句，两三天的热度过去，新的热点事件又会冒出来。方城县官方这一火灾事故的“试探气球”飘过，测得的结果乃是波澜不惊。眼见着“从不落锁”、“宿管在场”的说辞，虽不敢言万无一失，也该“坐实”和落定了。这对于某省官方，无论如何算是一个惊喜，应该可以无忧过年了罢。