中国新闻

苦难本身就没什么值得歌颂的，苦难带给人的只有屈辱、折磨以及无休止的痛苦。这些新闻中的她、她和他们，以及现实中的我们，都是一个个鲜活的人，苦难对所有人来说，并不是财富，也不值得歌颂，苦难是每个正在经历者这一辈子不愿再回忆起的痛苦，是万劫不复，是万丈深渊。

长久以来，无论是在天灾还是人祸、抑或它们的合体中，那些受到伤害的、具体的个人，都很难得到纯粹的悲伤，难以进行深沉的、体面的哀悼。齐齐哈尔先是塌了一座体育馆的屋顶，而后，还将有多少“坍塌”会让人们正确地指出“这个那个都曾发生过”？

对于群众来说，馆内19人里多少孩子，几名老师，死亡几人，受伤几人，都需要计算或者通过其他方式获取，那么通报本身的意义呢？

他们真正在乎的是领导在文本中的位置，而生命排在最后。那些孩子的死，似乎并没有触动他们。他们把这理解为一个“任务”，而任务有自己的逻辑。他们也不认为自己良心有愧，因为这就是他们的职责。