陽光時務

2013年03月21日出版 如欲閱讀全部內容，請購買/訂閱《陽光時務週刊》。香港、澳門所有 7-11/OK/Vango 便利店、報刊攤，香港誠品書店及其他各大書店均可購買；全台各大書店（金石堂、誠品、何嘉仁、Fnac、敦煌書局、Page One、金玉堂、諾貝爾、墊腳石）網路書店（博客來、讀冊生活）亦有銷售；您也可透過  www.subisunaffairs.com  訂閱半年/全年/兩年的雜誌，現在訂閱更有機會享受高達五折的優惠。 【主編的話】 總理、青蛙和王子 文/長平 青蛙與公主交合之後，才能變成王子。總理經由渴望皇權政治的人民，才能成爲「人民的好總理」。 【封面故事】 李克強上任總理：黨國績優生的荊棘前路 文/溫克堅 中共的惡劣體制積重難返。面對強大的既得利益集團，個人的改革意願無濟於事。溫家寶十年無所作為的尷尬角色，如今輪到既沒有掌握自己政治命運的實力，又缺乏獨立權力基礎的李克强來擔當了。 黨天下總理難題的歷史邏輯 文/羅小朋 中共黨天下的總理難題，本質上是以大一統的集權理念治理這個大國的難題，這個難題已經從如何治理這個大國蛻變成如何治理自己。中共的決策者與官僚集團同質同體，怎麼可能超越官僚的利益來治理國家？ 李克強的困境、弱點與前景：流亡民運領袖眼中的新總理 文/王軍濤 總理李克強最多是有心行善政並具備很好的專業素質，但他必須面對一黨專制的政治體制和中國政壇的潛規則。他無法涉過改革的深水區，甚至可能在局勢惡化時成為體制或權貴集團的替罪羊。 總理記者會現場記錄:一場沒有高潮的年度政治秀 文/黃偉強 「代表」香港傳媒向李克強提問的鳳凰衛視主播胡一虎，不但問題完全搔不着癢處，還要阿謏地自稱留意了總理「雙手打手勢超過了30幾次」，丟盡了香港媒體的面子。 注定失敗的城鎮化改革：破除中央集權他做不到 文/羅小朋 中央集權的政治大一統決定了新任總理李克強推行的城鎮化改革注定失敗，而這將很可能成為中共黨天下最後的總理難題。 【中國】 八點二十事件中折射出的輿論場：官媒商媒都有病 文/莫之許 八點二十事件顯示出無論官媒還是商媒都有服從權力的基本屬性。新興社交媒體與官媒勾結，換取商業利益，「新媒體改變中國」的期許恐會落空。 天量M2折射中國經濟病症 文/溫克堅 中國政治體制的合法性建立在經濟發展績效之上，決策層可以濫用貨幣政策和財政政策，來強行刺激經濟增長，天量的廣義貨幣增發正源於此。貨幣增發是對公眾財富的劫掠，雖暫時麻痺了公眾對通脹的緊張，所引發的惡果卻會隨時爆發。 【解密】 1988年「兩會」三峽工程提案的決策內幕：贊成、反對與強制通過 文/山水幽燕 1988年的兩會上，代表和委員激烈辯論共和國歷史上最重大工程的議案。支持和反對方角度多樣、觀點明確。討論過後，議案在中共最高決策層的黑箱操作中被強行通過。 【香港】 「半哄半騙半壓」的治港政策 文/劉銳紹 今天，香港的經濟依靠大陸，與1997年的情況完全不同；台灣已表明不相信「一國兩制」，北京還要在香港落實「一國兩制」嗎？ 港報發起「回歸英國」網上投票:九成港人「戀殖」？ 文/陳嘯軒、溫朗鈞 1982年，香港前途未明之際，有民調指九成港人希望維持英治。香港回歸近16年，有網上投票顯示有九成網民希望「回歸英國」。這種巧合說明了什麼問題？ 【台灣】 一手和解 一手滲透：國軍頻發共諜案 文/康依倫 這麼多間諜案件的破獲，是發生在兩岸關係表面上比以往都更好的時刻。 馬英九訪教廷：既歸凱撒 也歸上帝 文/李蔚 簡單的講，不是教廷不願和中華民國斷交，而是中華人民共和國不願和教廷建交。 【國際】 福克蘭公投與領土主權人民自決：我的地盤我做主 文/陳偉信 福克蘭群島公投中，99.7%的島民贊成群島主權維持「英屬」。國際社會將如何回應島民公投自決所表達的意願，可能再一次改變世界地圖及其他國家的國土命運。 【人物】 「新黑五類」之地下宗教領袖王怡：一個自由主義知識分子的轉身 文/余聲 攝影/臨溪 還只是個自由派知識分子時，王怡曾說，願陪沒聽過福音的蘇東坡「一起下地獄」。但幾起宗教維權案件、政府強力打壓、一次跌倒以及汶川大地震，讓這個自認驕傲的公知走到了上帝腳邊。 【文化·專題】 維吾爾人 攝影、文/陳琬 他們，曾在傳統聚落生存中，與環境相賴相生，圓渾一體。但在今日「發展」當頭的拆建大業裏，生存環境和時代的變化，令他們變成孤零零的局外人，自己家鄉的「異鄉客」。 【文化·閱讀】 在梅窩，一家書店的故事 文/黃靜 攝影/鍾卓明 雖有將近兩百年前的藏書，這家二手英文書店卻如其外牆上沒有名字的橫匾，低調平實，在大嶼山梅窩山水間為香港書寫一份雅緻傳奇，只是這安靜的美麗也終將消逝…… 【文化·廣場】 惡 編者按：惡。關於背謬。關於傷疤的遺傳。關於不動聲色。關於新聞裏的血。 惡 文/李大剛 他拉條板凳坐下來靜靜等待，太陽西斜，他逐漸融入黑暗，黑得像大黑的皮毛。 殺人犯 文/謝傲霜 認識我的人，都說我善良，甚至乎過分善良，可他們不知道，我在被愛人背叛並逃婚後，腦裏就二話不說躍出將鏹水淋向他那俊美臉龐使之毀容的畫面。 窗 文/胡清雅 阿明盯着那方被雜訊干擾的小小屏幕，二二八追思、核四公投、醉夫砍殺越妻、新北房市熱……等字，斷續晃過他疲憊的無意識。阿明萬分肚餓，卻怎麼也想不起要點什麼。。 【文化·現場】 香港西藏紀錄片節：觀看流動的禁區 文/陳曦 達賴喇嘛認為，除了民運人士、知識分子內部的討論，民間交流也有助於加深漢藏的相互理解。因此紀錄片節籌委會決意通過影像建立溝通平面，完成一次民間對話。 【文化·詩歌】 酒杯 文/寒煙 歌頌生命，歌頌生命原始的力與美，在柔蜜的詩意中迸發金屬的鏗鏘 ，把讀者的感官也悉數捲入。這是人的不屈、人的解放的歌讚，男性與女性及所有的性別，為一個新的「創世紀」帶來緊張與可能。（主持/孟浪） 【專欄】 環境災變的體制成因 文/趙楚 體制沒有向社會和人民提供對政權進行有效監督與控制的任何工具；在經濟和財政上，掌權者為所欲為，損天下以自利。在這種情况下談環境治理，談所謂加强管理，無異於掩耳盜鈴，自欺欺人。 在複雜網絡中實踐民主 文/毛向輝 多樣性的格局才是民主的基礎，光譜化的中國社會，才是民主的基礎布料。人們該適應的是不同，堅持的是自我，卻能相互尊重。當然了，執政黨群體最該學會這一點。 文革：幻滅、覺醒與反叛 文/徐友漁 他們對文革的批判性思考遠早於文革結束，他們改變的不僅是對文革的態度，而且擴展到1949年之後的路線、政策與實踐，其中走得最遠的，力圖重新解釋中共的勝利與共產黨執政的合法性。 兩個極端的第一家庭 文/郭正亮 兩個極端的台灣第一家庭，從過度奢華擺蕩到過度簡樸，固然提升了政治清廉，但流於矯枉過正，顯示台灣要邁向更成熟的民主，還有很多細節需要學習，還有很長的路要走。 做漢語版的「本雅明」批評 文/岳路平 我的這個專欄希望填補漢語中波德萊爾、本雅明和麥克盧漢類型視野的短缺，為中國的公民行動供應立體視覺。或者，也可以引用蒙田的話作為這個專欄的目標：我們不僅僅要對事物做出解釋，還要對解釋做出解釋。 伊斯蘭的勝利？ 文/寧二 「誰才是摩洛哥『2·20』運動的最大受益者？」當我問起左翼青年朋友時，他們大多無言，這是困擾革命之後的摩洛哥的新問題。

文/長平 電視名嘴白岩松說過，就是一條狗坐在央視演播室，它也會成爲名狗。我就不使用被賦予侮辱性意義的「猪」、「狗」等詞了，但還是想要就此引申一下：就是一隻青蛙坐上中國總理的位置，它也會是「人民的好總理」。人們會說，難道你沒看出這隻青蛙的儒雅帥氣嗎？因爲它本來是一個王子啊! 明君、賢相加清官，這是中國皇權傳統中理想的政治模式。對於很多國民來說，這種理想延續至今。在這種模式中，統治的合法性不是來自約翰·洛克以後西方政治普遍認同的「知情同意」，而是不管統治者是怎樣獲得權力的，只要賢明清廉就好。再進一步說，這種模式規定必須要有明君、賢相和清官等角色，至少三者居其一，否則無法持續發展。其中以賢相最爲必要，也最容易扮演。因此，對於人民來說，有了賢相要上，沒有賢相創造賢相也要上。在這方面，中國人民從來不缺少想像力，可謂創意無限。 中共建立政權以後，强大的宣傳機器多管齊下，一度十分成功地同時塑造了這幾種角色。英明偉大的毛主席，勤政愛民的周總理，還有焦裕祿、孔繁森這樣的優秀共産黨幹部，最大限度地滿足了人民對於這種政治模式的終極想像。可惜明君從來都容易露餡，毛澤東晚年也出現形象危機。清官往往要等死無對證之後才好塑造。宰相這個角色最爲吊詭，既不用承擔皇帝對於「天下」的最終責任，位置又高到和皇帝一樣神秘莫測，是這種體系中最好幹的一個活兒。 這就不難理解，六十年來，除了李鵬主張鎮壓「六四」學生運動時面目過於猙獰（儘管如此，也有不少人爲他辯護），其餘無一例外都是「人民的好總理」。儘管周恩來親手簽署了很多處决令，但是「文革」的罪惡仍然與他無關；儘管官員腐敗在朱鎔基任內變得更加嚴重，但他仍然是一個爲民請命的反腐英雄；儘管政治在「胡溫新政」中只剩下「維穩」一途，但溫家寶頭上仍然閃爍着政治改革者的光環。毛澤東、鄧小平、江澤民、胡錦濤的形象都難以保持，他們承擔專制政治的最大責任也是理所當然，但是人民需要一個對抗這種失落感的想像，總理自然就成了意志堅定但委曲求全的感人角色了。 回應人民的這個需求，新晋李克强擁有足够的形象資源。他不僅有着和周恩來、溫家寶一樣「儒雅帥氣」的長相，而且還有在北京大學的求學經歷，以及法律和經濟學等現代時髦專業背景。不會有人關心他從政三十年到底幹了些什麽，更不會有人追問河南艾滋病防治有什麽問題。倘若此時有人跑來掃興，不僅李總理不高興，人民也不會答應。 一家媒體對於李克强的報道中說：「在1980年代中、後期幾次學潮中，李克强作爲團中央主管學校工作的書記處書記，與中共其他部門和地方領導協同處理，其風格也像當年在北大當學生幹部那樣，『控制學潮，但不搞政治迫害』。」包括若干學者、明星在內的人們，把這段描述視作對推李克强的讚美，在新浪微博上奔走相告。熟悉中國政治的人，都明白「不搞政治迫害」的意思是不過度地對當事人進行迫害，這就足以讓人感激涕零了。似乎沒有人在意，「控制學潮」本身就是一種政治迫害。剝奪了人民利用游行示威進行政治表達的權利，其行爲的惡劣程度並不亞於對一個個體的迫害。而且，衆所周知，學潮被控制，根本不是誰做了什麽「思想工作」，而是赤裸裸的暴力鎮壓的結果。還是言論審查者明察秋毫，我再去新浪微博搜索時，發現這段歌功頌德的文字已經被删除了。 青蛙與公主交合之後，才能變成王子。總理經由渴望皇權政治的人民，才能成爲「人民的好總理」。目前，這場大戲遇到的困難是，人民或多或少已經覺醒，大多數是對於民主期待感到絕望之後退而求其次的表達。明君、賢相和清官們既然要用法律和經濟學作爲道具，也不得不排演出一個「中國大選年」（央視報道）——而這無疑已成爲今年最大的政治笑話。

文/ 茨仁夏加 （原文英文，中文譯者黃瀟瀟） 萬瑪才旦的《老狗》開場，一位英俊的藏人青年騎摩托車進城，帶着一條拴在鐵鍊上的狗。這隻狗上了年紀，毛髮蓬鬆。青年身材剛健，在螢幕上顯得特別突出，但後來我們從電影中發現，他沒有生育能力（讓人想起陳沖在《天浴》中刻劃的一位文革時期的藏人）。《老狗》講述的是在進步和發展的幌子下，對身體和空間的閹割。這部電影探討中國的經濟轉型（而不是文化大革命）對西藏（或任何其他民族）文化的侵蝕及其產生的不穩定影響。電影從當代歷史中取材，故事背景是中國新富突然對西藏牧民養的藏獒表現出的狂熱興趣。就在不久前，一隻名叫「轟動」的藏獒在中國以一千萬元成交。 這種狗給牧民看守帳篷和牲畜，它們在中國已成為心所嚮往的對象、庸俗的炫富手段。藏獒熱刺激了社會力量與邊緣牧民群體的首次接觸；利潤可觀的販狗生意，以及偷盜和誘拐，已迫使藏人家庭作出抉擇，要麼在自己的狗被偷走前把它賣掉，要麼把狗留着，儘管知道它遲早還是可能被偷。 電影的開頭，業餘演員洛傑飾演的貢布去附近的鄉里，打算把自己的狗賣給當地漢商。他的摩托車在泥濘街道上軋軋響着前行。各種跡象顯示，這是正在建設中的邊陲鄉鎮：土路上蓋着厚厚的泥巴，造了一半的房屋排列在幾乎空無一人的道路兩旁。這些場景是從遠處拍攝的，給那裏的生活一種平凡感。萬瑪才旦並不將焦點聚集在鎮裏某一具體方面，也不用特寫或細節鏡頭，那樣的鏡頭可能會使我們感受到這個鎮的特點而獲得某種慰藉。電影不以特定主體為焦點，也不容許親密感，使觀者喪失參與的錯覺，把他們限制在一段距離以外來觀察：我們是真正的旁觀者。我們從遠處觀察到的是荒涼的景象、單調的日常生活，以及一個家庭每日掙扎着面對全球化和都市中心帶來的壓力。 貢布賣了狗，但他這樣做沒有得到父親同意，他為自己辯護說：「與其讓狗被偷，不如換點錢。」父親發現後親自去鎮上找狗。他已養它12年，與狗分離使他痛苦萬分。這位父親引述西藏傳統：禁止將狗作為商品或坐視狗被買賣。「你長得不像你爸，你的樣子一點也不像他，」他對狗販子說。這位狗販子的父親曾是獵人， 因養了12隻藏獒而聞名。 《老狗》中，這隻家養藏獒成為家庭和社群之間緊張與衝突的來源；在處理這隻動物時，人與人的關係開始瓦解。萬瑪才旦的腦海中可能想到了藏語詞「Chag go」，意即災難、不幸、衝突等，因為這些似乎才是那隻受人喜愛的家養藏獒所帶來的，多少有些矛盾；倒不是因為狗着了魔或者不聽話，而是因為他人的貪婪和欲望。父子之間的關係受到了干擾，現在必須時刻盯着藏獒，以免它被偷走。狗販子不斷出高價來騷擾這個家庭，而貢布在跟狗販子打架後也把自己送進了派出所。貢布曾決心把狗賣給這個狗販子。 電影《老狗》從藏人的視角看今日藏地圖景，其中貧窮牧民在國家支持的經濟發展及其對當地家庭造成的邊緣化影響之下面對日常生活。電影裏沒有發光的天空或連綿起伏的高山草原，而是通過嚴酷和受損的風景，來表現西藏高原上當代牧民的生存現實。在那種斯巴達式的家園中，我們看到用鐵絲網圈起來的土地，這裏暗示最近出台的一項有爭議的政策，旨 在結束牧場公地的使用：電影中的圍欄比喻監禁，以及國家對當地生活的侵入。在一場戲裏，一隻綿羊夾在圍欄中，掙扎着要加入草地另一邊的羊群，只有那些不了解圍欄政治的人才會把這看成是喜劇穿插。《老狗》中遍佈着充分體現入侵的主旨：柵欄既象徵私有化經濟，又象徵對土地和民眾的剝奪；試圖說服老人賣狗的販子，他說狗到了城裏的生活會更好（老人回應：「那城裏人又在害怕什麼？」）；及因為貪婪和商業機會主義而遭竊的窮人的寶貴財產。電影戲劇性的結局讓觀眾沉浸在思考而不是情感中，導演並不試圖用特寫或單個圖像來刺激情緒。相反，觀眾的凝視被老人的腳步所吸引，他就那樣走開，不回頭檢視自己行為的結果。這鏡頭又延續了幾分鐘，只聽到老人的呼吸聲，看不到老人的臉，我們的注視因此無法聚焦在他身上，而只能集中在自己的思緒裏。 萬瑪才旦在這部電影中使用業餘演員，正如在他多數作品中那樣，這就給予電影一種自然的感覺，避免了做作的情感。《老狗》中的父親在鎮上走動，與他的家人互動，幾乎就像即時進行中一樣，使得儘管他象徵着「好人」的精髓，片中卻沒有延續民族電影中常見的那種「高貴的野蠻人」的刻劃。相反，我們看到電影以具有尊嚴的方式描繪着一位正派的人處理 侵入所帶來的複雜影響。《老狗》是對藏地生活的有力描繪，但這部電影同時也是關於窮人和邊緣人在全球化背景下經歷的普遍掙扎。它也關涉今日中國那些弱勢的、住在經濟繁榮圈邊緣的人們，不管他們來自哪個民族。這是一個證據描述，是對當前狀態的敘事記錄，其中沒有教訓癖也不挑起爭論，因此它將被視為對當代西藏現實的最好描述之一。 自我發現的旅程 松太加是《老狗》的攝影師，曾與萬瑪才旦在多部電影中合作，使他們兩人成為第一代藏族獨立電影人中的領軍人物。現在松太加已從攝影機旁退到導演席上，完成了導演處女作《太陽總在左邊》，這部電影在今年獲得大獎: 溫哥華電影節授予新銳導演的龍虎獎。《太陽總在左邊》被描述為公路電影及自我發現的旅程，跟《老狗》一樣，它也起用了業餘演員，並在位於西藏高原東北部的導演家鄉拍攝。電影開頭，年輕的主角尼瑪將一輛摩托車推下懸崖。影片通過一系列閃回的前後穿插講述，讓我們得知尼瑪正在進行一段充滿罪惡感的旅程。我們發現那輛摩托車就是這罪惡感的根源：尼瑪開着一台拖拉機載母親回村時，因為這輛摩托車，母親在意外中喪生。尼瑪對這場意外深感自責，他六神無主，無比困惑，身邊的世界分崩離析。電影開場時，他已經結束了一場強加給自己的贖罪之旅，過程極度痛苦。他從家鄉開始三步一個長頭，直磕到一千多英里外的拉薩。 電影展現出他從拉薩返回時的最後幾天旅程，他一路搭卡車和汽車，更多的時候只是步行，就這樣再次靠近自己的家。影片裏，他幾乎一言不發，但我們從他臉上因日曬而變化的膚色中，看出他的迷惑和艱苦。我們能感覺到，尼瑪不確定自己是否在道德上有資格回家，他甚至一度離開他剛剛坐上的汽車，只因為汽車開得太快。在路上，一位老者與他結識，老者感覺到這年青人正在苦惱中，但以為他是和妻子或者女朋友鬧矛盾。尼瑪最初拒絕老者的陪伴，但老者知道路上的艱難，也知道一個沒有經驗的旅行者可能會在陽光和土地的嚴酷中面臨死亡，所以他並不灰心，反覆勸說尼瑪，希望尼瑪明白，他的過犯已經得到足夠的抵消。 這部電影既是「善良的陌生人」的故事，又是發現的故事。正如在《老狗》中那樣，老者代表善良、過去的力量，以及用積累智慧來作為解決當前現實的手段。在《太陽總在左邊》中，多數對話都是老者在向尼瑪講述自己的生活經歷，以此來勸告和安慰尼瑪。男孩看上去沒有在聽，但我們最終發現，老人將尼瑪帶上了和解之途。 《太陽總在左邊》講述了一個簡單而又不失深度的故事，因其採用業餘演員，使全片擁有一種自然的風格。兩部影片都不依靠對話敘事，而靠風景和遠景，在螢幕上突出演員的同時，也將觀眾置於旁觀者而非參與者的角色。整齣戲在我們面前展開，卻沒有一個特別的視覺焦點，創造出萬瑪才旦曾描繪的那種卷軸畫或壁畫美學的電影版：這些畫面呈現出完整的故事，而不是一場戲或一個主體。 兩部電影裏，雄偉的雪山或連綿的高山草原產生的浪漫畫面，被冷酷無情的風景所取代，人們在其中掙扎生存，鄉鎮在其中顯得突兀而不協調。這樣的風景，就為西藏高原上正在發生的改變之現狀提供了背景。兩部電影講述日常生存的故事，這些故事既是藏族特有的，又觸及有關掙扎和贖罪的普遍主題，同時回避了矯揉的情感和浪漫主義的敘事手法。 老狗Khyi gan   老狗Khyi gan 導演：萬瑪才旦 年份：2011 故事：兒子想賣掉一隻年老的藏獒，身為中介的賣狗人也想將它當寵物賣掉。而老人堅決反對出賣這隻放牧人的朋友。或許是最後純種的藏獒，如何在日漸改變的藏區中生存下來？這是老人的苦惱，也是對藏文化傳承的迫切叩問。 太陽總在左邊 Dbus lam gyi nyi ma 太陽總在左邊 Dbus lam gyi nyi ma 導演：松太加 年份：2010 故事：尼瑪將母親碾壓致死，他帶着渗有她血漬的一把黃土隻身朝拜拉薩，卻並未消解無時不在的悲痛自責。返程時他遇見一位坦蕩執著又失落的老者，兩人穿行在戈壁灘，互相影響和救贖，終令尼瑪重獲生存勇氣和自我的釋然，將渗有血漬的黃土撒在釀成她慘劇的地方。 茨仁夏加 Tsering Shakya，英屬哥倫比亞大學亞洲硏究所西藏歷史學教授，歷史學家，作家。 英文寫作。 如欲閱讀《陽光時務週刊》其它精彩內容，請購買/訂閱《陽光時務週刊》。香港、澳門所有 7-11/OK/Vango 便利店、報刊攤，香港誠品書店及其他各大書店均可購買；全台各大書店（金石堂、誠品、何嘉仁、Fnac、敦煌書局、Page One、金玉堂、諾貝爾、墊腳石）網路書店（博客來、讀冊生活）亦有銷售，馬來西亞可在紀伊國(Kinokuniya)、商務書局、大將書行、城邦閲讀花園、Borders（雪隆The Curve, The Garden, Tropicana, 檳城Queensbay Mall）、雜誌連鎖店MyNews.com）購買；您也可透過  www.subisunaffairs.com  訂閱半年/全年/兩年的雜誌，現在訂閱更有機會享受高達五折的優惠。

拉薩小昭寺燈房 文 /覺乃·雲才讓 一 那是一個仲夏，一夜下了連綿的細雨，到了凌晨，黎明如同一把利劍，從黑暗裏劃出了一道光亮，可是局部的山霧，使得帳篷裏仍然彌漫着喘不過氣來的暗黑，德吉卓瑪醒來後，在被窩裏打了一個舒坦的哈欠，然後手摸到枕頭底下欲取手電筒，正好此時，從帳篷的天窗和橫樑接壤處，一滴雨水落到她的後頸上，頓時全身打了一個顫，有些昏昏欲睡的腦子變得清醒了許多。 這時候，她的身邊睡醒良久，但被窩裏側耳等她睡醒的老阿媽說：「那瑪（兒媳婦），你該起床了！」說完一聲蓄謀已久的咳嗽，從她的喉嚨裏脫口而出，整個帳篷裏的一片死寂，由此打破。德吉卓瑪從枕頭底下取出手電筒，打開後，從被窩裏直立起來身披阿米日尕布料製成的藏裝，繫上了已經上了年紀的粗製腰帶。不料放在枕頭一邊的手電筒，餘光全照在老阿媽的臉上，老阿媽難以忍受刺眼的亮光，於是被窩裏兩膝落地頭墊在枕頭上，她那蓬亂的頭髮如同野犛牛尾巴，擋住了手電筒的光，德吉卓瑪看見此狀，吐吐舌頭以示歉意，然後手電筒轉移過來，說：「阿媽，你繼續睡吧，我起來馬上去擠奶啊！」說完從火灶邊右手提起一凹凸不平的銅壺，往左手手心倒點冰冷的水，象徵性地洗臉漱口後，懶懶地頭伸出帳篷門簾的縫隙裏，「噗」一聲口中的「髒水」潑的遠遠的。老阿媽說：「昨天夜裏側耳聽了一晚上，可是仍然沒有聽見噶日瑪母子回牛圈的動靜。」德吉卓瑪回頭說：「阿媽，你不要擔心，擠完奶，我上山去找啊。」老阿媽一言不發，只是乾咳，自己的話似乎沒有打動婆婆，德吉卓瑪接着說：「才旦多傑去縣城幾天了，也該回來了。」老阿媽顫抖的聲音說：「我們牧民自古一來，逐水草而生活，草原是我們的家園，牛羊是我們的衣食父母，可是才旦多傑遊手好閒，不務正業，陪人吃喝，賺些錢也並不光彩啊！」德吉卓瑪身穿羊毛製成的雨衣，手提擠奶桶，掀開了帳篷的門簾。老阿媽還在嘀咕：「兒女都送到學校了，連個持家的人都沒了，這不是自討苦吃嗎？」不知德吉卓瑪沒有聽見，還是故而為之，她口誦六字真言， 徑直朝牛圈裏走去，而隨風起舞的山霧中，一柱銀光，若隱若現。 過了一會兒，毛毛細雨停了，萬丈霞光，從東方展開，大地從模糊變得清晰了，連綿不斷的山霧，隨着風的追逐，朝着山坳上飄移。德吉卓瑪擠了一早上的牛奶，她把滿滿一桶奶水端回帳篷裏，突然想起一頭發情的棕色母犏牛還沒有擠，她提着空奶桶，牛圈是巡視了一番，沒有找着，反正不會走遠，她從帳篷背後通向右邊的山路上去找母犏牛去了。如今大興旅遊業，草山上有不少遊客踩踏的破壞地段，這些破壞地段如同縫在德吉卓瑪衣襟上的一塊塊補丁，美麗的草原受傷了許多。德吉卓瑪不慎從山路上滑了下來，她的全身上下都沾滿泥巴，更要命的是奶桶的底子給摔壞了。因此她頓感忌諱，一股不祥的念頭從她的心中油然而生，她想到了上學的兒子和女兒，做旅遊生意的丈夫，還有昨晚一夜未歸的噶日瑪母子…… 發情的母犏牛如同一個浪盪的少婦，抵擋不住對異性的渴望，它那望眼欲穿的衝動和毫不掩飾的本能，常常讓主人措手不及，要找半天才知下落。不過今天沒有讓主人為自己的「放盪行為」不停的奔赴。一身狼狽的德吉卓瑪回到帳篷門口的時候，母犏牛已經回到牛圈，並且如同失散的兒子尋找母親一樣，叫個不停，當然也有可能吃了一夜的草，通漲的奶水快要爆了，或者急於牛奶擠完後，便於繼續尋找她的「白馬王子」。德吉卓瑪擠完犏母牛後，牛群趕到離帳篷不遠的山谷裏。山谷裏零零散散長滿了柏樹，野畫眉落在柏樹上，唱着悠揚的歌聲。偶爾從身邊的灌木叢中飛來野雞，讓人心驚膽戰。 初夏的氣候，雖略帶寒氣，可是早晨的空氣，格外清爽，德吉卓瑪走在山路上，一陣陣輕風，撫摸着她的臉頰，腳下的花草，掀開了一層層波浪，柏葉和各種花草的香味交織在一起，令人悠然自得，心曠神怡。雖然下身被花草的「波浪」給濕透了，可是婆婆喜歡吃果色（野生的大蒜），於是她頭埋在灌木和花草叢中摘了不少果色，等太陽的光如同銀白色的流水一樣溢滿整個白瑪草原後，她把藏裝的右袖子脫下來，蓋在頭上，姍姍而來。 二 這裏的山溝如同一個巨人的手掌，溝口雖然狹窄，但往裏面走一陣，眼前將徐徐展開一片遼闊的草原，而草原的中心橫跨着酷似大象鼻子般長長的斜坡，德吉卓瑪家帳篷如同一隻黑色的巨蛙，屹立在這一斜坡上。兩側的盆地裏有許多牧人家，每家帳篷頂上的青煙，直入空中。在炊煙，陽光和迷霧中，她們家的帳篷如同傳說中的天堂，突顯在長長的斜坡上，而那四周環繞的群山，則如同保護此地而嚴陣以待的某個護法神，顯得十分壯觀。 德吉卓瑪回到帳篷門口的時候，遠方的晨露，仍然閃閃發光，但聳立在帳篷頂上的經幡，似乎不滿輕風的撫摸，顯得無精打采。棕色的老狗蜷縮成一堆，偶爾幾隻蜜蜂盤旋在頭上直叮它的眼角和嘴邊，它卻眨眨眼，動動耳朵以示不耐煩。老阿媽臉上一道道皺紋，如同她家帳篷背後的山梁，顯得那麼深邃，那麼滄桑。她裸着上身，安詳地坐在帳篷邊小牛皮製成的墊子上，一對乾枯的奶子，垂在胸前，很難想像它曾經哺育過一個活生生的人。身邊的尼龍毯子上曬滿了煨桑用的五顏六色的花瓣。她始終眯縫的眼睛關注着這些寶貝，似乎沒有覺察德吉卓瑪悄然回到身旁。不知從那兒撿了幾個乾牛糞，德吉卓瑪徑直鑽進帳篷裏，生火，開始忙家務活。老阿媽聽到帳篷裏的動靜後回頭說：「兒媳婦，你還不去找噶日瑪母子嗎？去年噶日瑪已經供奉給阿拉倉（活佛），雖然產下一犢子，可它仍然暫時寄養在這裏的，若是遭遇不測，要面對村人的閒言碎語，也對不起阿拉倉！」一提到阿拉倉她雙目緊閉，語氣裏帶有虔誠和感恩，她接着說：「如今是劫末之時，人的福分淺了，這些年常常聽到鄰居家的犛牛神秘死亡消息，你可要當心點。」說完，阿瑪把手裏的檀香念珠撥的更快了。「阿媽，你不要着急，給活佛供奉的犛牛，不是一般的犛牛，我去找它，山中林間總是能找到的。」也許德吉卓瑪知道婆婆的耳力，她說話的聲音比平時大了許多。 德吉卓瑪忙完家務活後，準備好了早餐，於是她掀開帳篷的門簾說：「阿媽，該吃早飯了。」老阿媽戀戀不捨地說：「我的花瓣不要讓小蟲給吃了。」說完如同老黃牛爬冰似的欲起來，可不知是一把骨頭老了，還是很長時間盤坐後麻痹了腿腳，沒能直立起來。德吉卓瑪看見此狀後，小跑過來扶着她正要送回帳篷裏時，左邊山坳上出現了一個十來歲的小女孩，她用稚嫩的語氣，喊說：「阿吉德吉卓瑪，才旦多傑叔叔從鄉上打電話說，今天有遊客上山了，叫你去好好接待他們。」沒等回覆，小女孩如同一陣風，消失在山那邊。小女孩早已不見蹤影，但德吉基卓瑪手蓋着眼眶，大聲回說：「好的！」一提到兒子，老阿媽的耳朵也似乎靈活起來了，她老人家氣喘吁吁地說：「遊客要來，那他自己呢？她故去的父親儘管客死他鄉，性格有些頑皮，可是不會做撿地上的石頭，丟懷裏乾糧的事兒。」不知是陽光太刺眼了，還是觸動內心的不快，她眼眶裏有一串淚珠，只是沒有灑落下來。德吉卓瑪忙安慰說：「阿媽，你不要生氣，如今不要說咱們這裏，連神聖的布達拉宮裏都在搞旅遊，你不要抱怨自己的兒子，這樣他的事情不會順利的，去年他把你帶到北方四刹去朝聖了，現在這個世道沒有錢怎麼行啊？」婆婆鎮定情緒準備說什麼，可是顫抖的手還是沒有掩蓋住內心的憤慨，突然手裏的念珠滑落到地上，於是德吉卓瑪迅速彎腰撿起來，掛在婆婆的脖子上。 甘肅祁連山腹地   三 一柱陽光，從帳篷的天窗蓋，直照在火灶上，沾滿污漬的銅鍋裏，熱氣沸騰，一層朦朧的迷霧，彌漫在帳篷裏。德吉卓瑪和婆婆開始吃早餐了，突然從遠處傳來一陣陣汽車的隆隆聲，帳篷門簾的縫隙裏可以看見，山下曲折的馬路上兩個小轎車直奔遊客們喜歡去的草灘上，可是她們婆媳倆一點都不稀奇，心事重重地吃碗裏的糌粑。反倒栓在帳篷邊上的老狗，旺旺嘶叫起來了。通常鄰居們都開玩笑說：「零售商的嘴巴和阿媽卡姆吉家的老狗最不可信」，這個棕色老狗不如她的祖先藏獒那麼兇猛，它可是吃透了井水不犯河水的道理，別說小動物侵擾，就算一個大活人站在眼前她都不瞧一眼。可是這些天遠遠看到上山遊玩的轎車，它如同見了鬼似的急躁不安。老阿媽又聽見狗的嘶叫聲，乾枯的嘴巴，喝了一口奶茶，顫抖的雙手捧着瓷碗說：「俗話說，要投胎人身，先要投胎到狗體，狗是神性動物，它能看見我們常人不能看見的，它能預知我們常人不能預知的，這些天它顯得如此反常，不知是福還是禍呢！」說完她眉中如同蜘蛛般的黑痣生動地顫抖了一下。德吉卓瑪吃完，背着放有碗具的背筐，手提一桶新鮮酸奶，準備送到遊客那兒，她走出帳篷外突然想起什麼似的回頭說：「阿媽，我把這些送到遊客那邊後，到山上去找噶日瑪母子啊。」老阿媽的心情似乎因這句話而大悅起來，她慈愛地說：「好樣的，路上小心啊！」說完邊口誦六字真言，邊比平時輕巧幾倍的動作爬起來，到擺設在帳篷最裏面的佛龕前，雙手合一舉在額頭上，祈福道：「大慈大悲的佛菩薩，願眾生遠離痛苦和痛苦之因，願眾生今世沒有橫來之禍，……」 德吉卓瑪把東西送到遊客那裏，寒暄一陣後，去找噶日瑪母子倆。她用半天時間在整個白瑪草原上下游，陽陰兩坡都找遍了，可是沒有找到任何蹤跡，下午，當她來到山溝深處一眼清泉旁的時候，口渴的嘴唇都乾裂了，於是匍匐在地，狠狠地喝了幾口冰涼的泉水。這個清泉周圍，植物茂密，岩石立林，然而她卻沒有心情享受眼前的這一美景。這裏的環境和地理特點，可能是噶日瑪母子最理想的藏身地，於是她環顧四方，呼喚噶日瑪母子，她的這一舉動，如俗話說的那樣沒有療效肺症，反倒激發心病，山頂驟然起霧，雷聲隆隆，頃刻間，下起了傾盆大雨。還沒有緩過神來的德吉卓瑪，只好雙手蓋在頭上，直奔不遠處的帳篷裏躲雨去了。 那是矮子宗智家，矮子宗智在舊社會是個僧人，文革期間被迫還俗，所以如今有家庭，有子嗣。矮子宗智，顧名思義，人長得非常矮，而且有一雙又粗又長的手。據說有一年冬天，他騎馬，從馬背上，兩腳朝天直載在路邊的雪堆裏，通常人們為了明明做不成卻仍然執著或者超能力的發揮，會說「如矮子宗智騎馬」， 總是幽默裏帶有幾分諷刺。其實他是個老實巴交的人，只怨他陽差陰錯當了一回僧人，又陽差陰錯還了俗，所以總是得不到人們正面的評價。不過有句俗話說：沒有長大的牙日（兩歲小牛），是犢子的頭領。通常村裏某家人有急事打卦或念經，而來不及到寺院去請僧人的時候，總能看見矮子宗智的影子，而恰恰老阿媽不領他的情，她總說：「不神不鬼，不僧不俗，乃是佛法之敵。」通常德吉卓瑪給婆婆議論矮子宗智的時候，她更是不屑地說：「這世上除了阿拉倉，哪裏還有活救星。」弄的德吉卓瑪啞口無言。 今天一來去躲雨，二來噶日瑪母子實在找不見，所以有些無奈的德吉卓瑪給矮子宗智開口說：「我們家供奉給阿拉倉的牝牛母子不見蹤影，請你幫我打卦看看。」外面雷聲隆隆，暴雨不止，矮子宗智家帳篷都快頂不住了，可他還是從帳篷深處有些搖晃的佛龕裏取出黃絲卷起的經書，打開後，邊掐指，邊看經書，說：「沒有動物手爪的痕跡，也沒有利器刺傷的傷疤，不妨再找，總是能找到。」跪坐一旁的德吉卓瑪默默地想，既然這樣，被盜後藏一段時間是盜牛賊慣用的伎倆，那麼噶日瑪母子被盜後很有可能被藏在某個茂密的樹林裏或者不為人知的地方，她心中有了嫌疑的對象，於是暴雨一止，她從矮子宗智家背後的山路上，直奔山那邊而去。 四 山那邊的村裏，有個叫光頭鬼的，這個光頭鬼是藏族相聲大師曼拉傑庯相聲裏的一個小人物，其人是個「小之針頭針線，大之牛羊都不在話下」的盜牛賊。全村人在阿拉倉面前戒盜的時候，他總是如同山神般來去無蹤，於是有人開玩笑說：「本是一村人，不在戒盜之列。」不管誰家遭遇偷竊，懷疑對象自然是光頭鬼，德吉卓瑪和光頭鬼本不是一個村的，而且一山之隔，可是盜賊豈能是圈在牛圈裏溫順的犛牛？德吉卓瑪上氣不接下氣，來到光頭鬼家帳篷外。他們家居住在山那邊的坡上，周圍是稀稀拉拉的小林。 巧合的是，今天他們家帳篷門口停了一輛閃閃發光的三洋牌摩托車，藏族一句諺語：貓偷吃肉，卻被鬍鬚出賣，德吉卓瑪看見此物，通常人們發現盜賊後的第一反應是一樣的，恐懼和欣喜兩種截然不同的心情從她的內心炸開了，然而百思不得其解的是光頭鬼的家人都忙裏忙外的，整個場面倒像個遭遇突發事件而不像分贓或轉移贓物的情景，但這遠遠不能打消對光頭鬼的懷疑，於是德吉卓瑪如同獵手尋找獵物般，穿梭在他們家周邊的林子裏，可還是沒有找到。當她把疲憊的身子拖到山路邊，休息一陣子的時候，看見去年遠嫁外村的蘇南吉，背着一張鼓不齊的麻袋，正朝自己的方向趕來。 蘇南吉平日裏話不多，可是性格隨和開朗，今天也許走乏了，當她來到德吉卓瑪旁邊的時候，如同皮袋鬆了口子那樣，毫不顧忌地下身落了地。德吉卓瑪問道：「夏天擠奶時分，你有空回娘家？」說完，眼珠子直盯着光頭鬼家門口。「我們家男人，從鎮上買了一點水果，我阿媽牙齒不好，可是她喜歡啃水果，所以我帶了一些，晚上待趕回去。」說完從麻袋裏取出一個梨子，遞給她。德吉卓瑪擦都不擦一下，咬了一口，突然想起什麼似的，連聲說：「呸呸，我這個餓鬼，怎麼能吃你給阿媽的梨子啊！」話雖如此說，可是已經咬了一口了，她再也不客氣了，邊吃，邊用嘴巴指前方，說：「瞧，光頭鬼家這是怎麼了？」蘇南吉馬上收回臉上的笑容，有些悲傷的語氣說：「光頭鬼的阿媽得了胃病，幾天前送到醫院，不見效，昨天送回家，恐怕只剩一口氣了。」蘇南吉看見德吉卓瑪臉上浮現了某種難言的表情，讓人有些不解，可是她接着說：「俗話說，沒有打算住的客人走為好，沒有辦法治療的病人故為佳！瞧，今天阿拉倉也邀請了！」德吉卓瑪懊悔地捶打着自己的大腿，橫搖着頭說：「我這是幹啥呀，差點錯怪人家了！」。說完，她們倆邊嘮，邊原路趕回去了。 黃昏時分，太陽開始落山了。老阿媽孤身一人站在帳篷邊上，如同告別這一雖然有些焦躁不安但溫馨的一天，她邊口誦六字真言，邊手搖嘛呢筒，長長的山影從她身上掠過，而太陽的餘暉中，她身上仍然照耀着微弱而犀利的光芒。她用左手遮在眼眶上，久久望着山下那一片陰影裏，突然鏗鏘有力地說：「兒媳婦，噶日瑪母子倆恐怕在那邊。」忙碌一天，剛剛回家吃飯的德吉卓瑪聽見後，匆忙跑出來一看，山下灌木叢包圍的小溪旁，盤旋着一群烏鴉和老鷹，這自然不是什麼好的徵兆，老阿媽吩咐說：「哪怕只剩下一把骨頭，噶日瑪母子是供奉的犛牛，要對阿拉倉有個交代。」說完，淚珠從眯縫的眼睛裏，奪眶而下。 德吉卓瑪懷裏揣着一把匕首和一條繩子，從牛圈裏牽來一頭老公牛，套上鞍子，匆匆下山了，當她來到小溪旁邊的時候，噶日瑪死在灌木叢中，而小牛犢則搖着尾巴吃母乳，噶日瑪的全身沒有任何傷處，只是眼珠被可惡的烏鴉叼走了。德吉卓瑪生在牧區，從小跟犛牛一起長大的，它們的「生活習慣」，甚至任何不測都非常了解，可是今天她怎麼也無法判斷噶日瑪的死因。當她看見小牛犢使勁吃奶的樣子，心中的憐憫和母愛交織在一起，迸發出一種難言的悲傷，止不住的淚水從的眼眶裏流個不停，她把小牛犢拴在一堆荊棘叢裏，可是有些冷血的 烏鴉和老鷹甚至把可惡的利爪伸向小牛犢身上，於是她撿起石頭追趕着打它們。這些飛禽被她趕走了，可是等她回到原位的時候還是照樣飛回來了。 太陽已經落山了，夜幕如期降臨，於是德吉卓瑪忍受內心的煎熬，開始「處理」噶日瑪僵硬的死屍。她把肚皮裏的糞便拋出的時候，奇怪的是糞便裏有個神秘的疙瘩，對此她有些疑惑，可是黑暗中只能摸看不見，於是她把噶日瑪「完好無損」地馱運到老犛牛身上，原路返回了，而這個可憐的牛犢，不知是過於悲傷還是不明「真相」，邊鳴叫，邊跳跳蹦蹦緊跟其後。 也許老天爺都不滿這一人間悲劇，當晚雖然沒有狂風暴雨，可是密佈的烏雲把皎潔的月亮遮的嚴嚴實實，整個草原都在暗黑的包圍中，變得一片寂靜。風中偶爾傳來陣陣微弱的狗叫聲和牧人的呼喚聲，整個草原頓時陷入一種難敵的鎮定和焦躁的鬥爭中。遠遠看過去，有幾個遠距離、不規則的閃光點出現在眼前，而其中略顯大一點的光點是德吉卓瑪家的帳篷。德吉卓瑪正蹲在帳篷靠近門口的地方，處理噶日瑪的「後事」，老阿媽坐在佛龕前，雙目緊閉，默誦六字真言，活脫脫像個念經的老喇嘛。白天栓在柱子上的老狗晚上要放出來，可是今晚它不出去撒野，有些落魄地鑽進拴小牛犢的牛圈裏，似乎在安慰這個可憐的「孤兒」。德吉卓瑪從噶日瑪的肚皮裏取出異物的時候，發現這是一連串嚼成一塊的透明的塑料袋子！她驚訝之餘，憤慨地說：「阿媽，你瞧，是這一該死的塑料袋子奪取了噶日瑪的生命！」說完，她撕開了已形成疙瘩的塑料袋子。老阿媽眯縫着眼睛，感歎說：「俗話說，當死神降臨之時，一千個佛也救不了你，噶日瑪命該如此，怎麼能怪塑料袋子呢！」「阿瑪——」德吉卓瑪有些不滿，想反駁婆婆，但她不知從何說起，咬着下唇，將這個罪惡深重的塑料袋子，扔進火焰四起的火塘裏。 已經午夜時分了，帳篷裏一片死寂，火塘裏最後一點火，若隱若現，即將熄滅了，一股塑料袋子燒焦的味道，從她們家帳篷裏，開始蔓延整個草原…… 四川松潘藏區   覺乃·雲才讓 安多卓尼藏人，藏漢雙語寫作，作家。1977 年出生於今甘肅省甘南州卓尼縣，四川大學宗教硏究所宗教學博士生。著有漢文詩集《燃燒》、漢文散文小說集《角受傷的犛牛》、藏文小說集《守戒》。現供職於四川廣播電視台民族頻率，從事廣播電視節目的撰稿，翻譯和編輯等工作。 如欲閱讀《陽光時務週刊》其它精彩內容，請購買/訂閱《陽光時務週刊》。香港、澳門所有 7-11/OK/Vango 便利店、報刊攤，香港誠品書店及其他各大書店均可購買；全台各大書店（金石堂、誠品、何嘉仁、Fnac、敦煌書局、Page One、金玉堂、諾貝爾、墊腳石）網路書店（博客來、讀冊生活）亦有銷售，馬來西亞可在紀伊國(Kinokuniya)、商務書局、大將書行、城邦閲讀花園、Borders（雪隆The Curve, The Garden, Tropicana, 檳城Queensbay Mall）、雜誌連鎖店MyNews.com）購買；您也可透過  www.subisunaffairs.com  訂閱半年/全年/兩年的雜誌，現在訂閱更有機會享受高達五折的優惠。

在深受鄧小平的實用主義思想影響，將所謂「發展為硬道理」作為教條，正義缺失的中國，道德已成為稀缺資源。精英尤其是領導人們所欠缺的正是林肯那種感人的道德力量和遠見。 維基解密中披露習近平喜看美國電影，曾與美國大使談其不喜歡張藝謀那些嘩眾取寵、價值含混、不知道要說些什麽的作品，而讚賞《拯救大兵瑞恩》（港譯《雷霆救兵》）等具有明確價值取向的美國電影。 筆者近日看了一部由《拯救大兵瑞恩》的導演史蒂文·斯皮爾伯格執導的新作《林肯》。這部獲 12項奧斯卡提名的影片，以普利策獎得者，美國著名傳記女作家、歷史學者多麗絲·卡·古德溫（Doris K. Goodwin）有關林肯政治團隊的傳記《競爭團隊：亞伯拉罕·林肯的政治天才》（Team of Rivals： The Political Genius of Abraham Lincoln）作藍本，描述了1865年 1月美國內戰後期林肯為結束美國的奴隸制歷史，推動通過憲法第13條修正案所做的努力。斯皮爾伯格在電影中再次展現了其作為一個偉大導演所具有的那種駕馭宏大題材所具有的獨特能力和人文情懷，而扮演林肯的丹尼爾·戴·劉易斯（Daniel Day-Lewis）讓人嘆絕的演出，也極大地强化了影片的藝術效果。 雖然從歷史事實來講，電影作了一些藝術處理，也因此引起某些爭議，但還是很好地揭示了 19世紀中葉處於巨變時代的美國所面臨的課題，呈現了那個被美國人認定為「最偉大的美國總統」的林肯如何把握歷史，在挽救聯邦，結束奴隸制，開啓美國新歷史上所展示的思想、人格與政治才華。對處於歷史巨變中的國人及其領導者來講，或許從中能受到一些啓發，得到些有益的借鑒。 比如，影片從一開始時就提及，對於美國這個民主國家，如何處理歷史造成的奴隸制問題一直就分裂着美國人，甚至因經濟、政治、歷史和文化等因素最終導致南北的分裂及內戰。在經過 30年高速增長、社會日漸分裂的中國，如何避免因這種不斷擴展的分裂而導致以各種形式出現的階層和區域的內戰和衝突，難道不也是中國領導人需要思考的一個重大課題嗎？林肯曾在其著名的演說《分裂的房子》（House Divided Speech）中曾提到：「分裂的房子必不能持久，一半奴役一半自由的政府絕不能持久」（A house divided against itself cannot stand. I believe this government cannot endure， permanently， half slave and half free）。 同樣，對中國這個「斷裂的社會」（孫立平先生語）來講，一些人窮奢極欲，視民如土；一些人在貧困、苦難中度日如年，求救無門，這種狀况下的政府又豈能永續？ 受馬克思主義的影響，國內有關美國內戰的解釋多半是一種經濟主義的。但正如我們從電影中感受到的，在結束奴隸制這一點上，最深刻的動因是道德上的，是那種偉大的人類良知。美國立國精神從根本上推動着這場美國的巨變，為後來美國的騰飛奠定了基礎。 林肯體現了這種良知，這種道德的力量，才顯得偉岸高大，穿越時空，不僅屬於美國也屬於人類。只要這個星球依然運轉，太陽還在照耀，人類繼續生存，這種道義的精神就不會失去光彩，林肯還會是那種讓人敬仰的燈塔般的人物，引領着方向。 深受鄧小平的實用主義思想影響，將所謂「發展為硬道理」作為教條，正義缺失的中國，已成某種道德的泥潭，道德已成為稀缺資源。精英尤其是領導人們所欠缺的正是林肯那種感人的道德力量和遠見。但是，作為政治領導人，正如電影所向我們展示的，林肯卻沒有被這種道德感所遮蔽，用其代替政治。他深知政治利益的現實性，運用各種技巧意志堅定地去推動一種符合正義原則的目標的達成。他的道德力量讓人折服，增加了他的權威和說服力；他的那種深刻的簡單、與人的親善來自其內心的信仰，不是政客式的表演，顯得隽永，溫馨和自然……這一切都恰是一個偉大政治人物的才華和品格的體現。 有消息說，習近平在南巡的一個內部講話裏，遺憾蘇聯垮台時幾千萬黨員竟「沒有漢子」來力挽狂瀾，拯救體制。此言若真，那習先生可謂大錯矣！事實上，蘇聯也不是沒有人試圖挽救舊體制，「八一九」政變就是例證，正如美國南方奴隸制的捍衛者也不是沒有浴血奮戰維護在他們看來覺得合理的、符合慣例和歷史的舊制。蘇聯的垮台從根本上是因其不符人性，不符道義，不符現代文明的巨流，失掉了——用托克維爾描述法國大革命前舊體制和貴族階層時的話講——「人心，那最有力的資源」，甚至連那些黨員自己也不再覺得這體制有存續下去的理由，乃致崩頽，這不是幾個人想支撑崩塌的大厦就能做到。一如我們回溯歷史，哪怕再經曲折，從歷史的角度看，美國的奴隸制能難逃覆亡的命運嗎？歷史儘管沒有絕對的規律，但現代文明還是有基本的指向，那就是人的尊嚴、自由和權利的提升。想抗拒此的人物和政治力量，終將被歷史的颶風席捲而去。而所有為此有所貢獻、减少了不必要的成本的人特別是政治人物，歷史都將致以敬禮…… 行筆至此，筆者覺得，當下，喜歡美國影片的習近平先生最該去看的美國電影就是這部——「林肯」！ 如欲閱讀《陽光時務週刊》其它精彩內容，請購買/訂閱《陽光時務週刊》。香港、澳門所有 7-11/OK/Vango 便利店、報刊攤，香港誠品書店及其他各大書店均可購買；全台各大書店（金石堂、誠品、何嘉仁、Fnac、敦煌書局、Page One、金玉堂、諾貝爾、墊腳石）網路書店（博客來、讀冊生活）亦有銷售，馬來西亞可在紀伊國(Kinokuniya)、商務書局、大將書行、城邦閲讀花園、Borders（雪隆The Curve, The Garden, Tropicana, 檳城Queensbay Mall）、雜誌連鎖店MyNews.com）購買；您也可透過  www.subisunaffairs.com  訂閱半年/全年/兩年的雜誌，現在訂閱更有機會享受高達五折的優惠。