《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事,同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听,视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。
欢迎来到404档案馆,在这里,我们一起穿越中国数字高墙。
尽管中国的言论审查和舆论管控日趋严峻,国家对公民的监控也无处不在,但我们依然可以看那些不服从的个体,顶着被删号、被约谈、甚至被监禁的风险,对不公义勇敢发出自己的声音。
中国数字时代在“404文库”栏目中长期收录这些被当局审查机制删除的声音。如果您也不希望这些声音就这样消失,请随手将它们转发给您可以转发的任何人。
2024年5月1日凌晨2时10分许,广东省梅州市大埔县梅龍高速公路(梅大高速段)K11.9茶阳路段发生路面塌陷事件。截至5月2日14时,根据中国官方通报,该事件已导致23辆车陷落,48人死亡。之后,中文互联网上很多网民对于中国近年来“狂魔”式基建以及“豆腐渣工程”进行反思,但很多讨论遭到当局审查删除。
本期节目,我们将选读过去一周与此事件相关的三篇404文章。
一、三联生活周刊|梅大高速塌方:没有抵达家乡的打工者
5月6日,梅大高速塌方事故发生5天之后,《三联生活周刊》在其微信公众号发布报道文章,讲述该事故中一些遇难者的故事。
该文在发布仅仅两小时后就遭到审查删除。然而,在该文被删除之后,一些网民以各种方式在朋友圈、微博等平台传播该文,不少微信公众号也接力转发这一报道文章。
文章中写道:
梅大高速修建于2010-2014年的高速基建热潮中,是连通梅州与龙岩、广东与福建的重要交通纽带。在本刊的采访中,梅大高速塌方事故的多数遇难者来自福建省龙岩市下辖的村庄。龙岩在本世纪初曾是福建省最重要的矿区,然而持续多年的大规模采矿后,“山光、田瘦”,随着经济转型,大量矿企关停,村民只能寻找新的收入来源,去广东的电子厂、机械厂打工成了近十年的主调。梅大高速修成后,很快成为了龙岩外出务工者回家的必经之路。
在本刊的采访中,此次塌方事故中的遇难者,有好几位都在广州一家汽配城工作,平日没有双休,只能在国家法定假日回家。对于这些忙碌于生存、一年只回两三次家的村民来讲,趁着五一假期连夜拼车回家是最方便也最划算的方式……
饶畛也许是梅大高速坍塌前,最后一个“飞跃”逃生的司机。
这本是一场久违的团聚之行。饶畛原本是梅州大埔县青溪镇人,他和母亲、妻子、两个孩子及岳父岳母,长期定居在深圳,偶尔节假日才会回老家看父亲。饶畛回忆,4月30日下午女儿放学回家后,一家七口人不紧不慢地吃完晚饭,7:30左右饶畛开着一辆七座商务车,从深圳龙岗出发。
途中他们遇到了一点小雨和薄雾,从梅州市大埔收费站出来往茶阳方向走的时候,夜空晴朗,视野比较清晰。
5月1日凌晨2点左右,车子开到茶阳路段出口方向2公里(梅大高速公路大埔往福建方向K11+900m)的位置,饶畛看到右侧慢车道和应急车道之间,出现一块六七十公分宽的黑色阴影。他第一反应是路面积水,或是新补的沥青未干。出于本能,他往左打了一下方向盘,试图绕过去,然而“嘣嘣”两声闷响,他感觉前轮撞上了什么东西,后轮“跳了一下”。他握紧方向盘向右打,想把车停在应急车道上,但刹车已经失灵,车在惯性下往前又滑行了300米才停下,停在应急车道和慢车道之间。他不知道的是,自己的车刚从正在断裂的梅大高速路面上跃了过去。
车上睡着的人都被这巨大的颠簸震醒了。“你是不是打瞌睡,撞到什么东西了?”饶畛的母亲问。“没事,妈。”饶畛一边安抚家人,一边准备下车检查车况,就在他拉开车门的时候,看见后视镜里一辆车的车灯消失在夜色中,伴随着清脆的金属撞击声。这异常的情况让车上的饶畛母亲也觉得疑惑,“下车看看吧,是不是别人家车也坏了?”她一边说着,一边下了车,一起下车的还有饶畛的岳父岳母和妻子。高速上没有路灯, 他们打开手机手电筒,顺着应急车道往车后走。饶畛看到自家车的轮毂开裂,轮胎也报废了,知道车一时半会动不了了。
就在这时,后方第二辆驶来的车也突然消失了。“有个大坑!”走在前面的饶畛的母亲首先注意到,“车会不会是掉下去了?快来帮忙!”饶畛意识到情况严重,让妻子报警,自己也拿着手机手电筒往车后走,走了两步就跑起来,“我们一直往前奔跑,手不断挥舞着”。然而一边跑,一边看到后方还有不少辆迎面驶来的车不断掉入坑里,坑里有水气往外冒。跑到离坑50米左右的位置,饶畛急得爬上了双向车道中间的护栏,拼了命地挥动手电筒,喊着“停下!停下!”。身高1米73的他,觉得站高点或许足够显眼,但驰来的车子还是没能停下来,“能看出减速了,像是踩了一脚刹车又松开,可能是想看清楚前面究竟怎么回事,等明白过来,已经来不及再踩刹车”。
在饶畛的记忆中,大概第九辆车掉下去的时候, 坑里窜起了一柱很高的火光,有车爆炸了。“退后一点!”饶畛提醒家人。他发现随着车的撞击和爆炸,道路在继续崩塌,深坑越变越宽。此时,他的岳父黄建度已经着急地翻过护栏,从相邻的高速车道,逆行穿到了坑的对面,直接跪在了高速路中央,来车终于急刹住了。黄建度对着车主喊。“前面塌方了!”
二、财新特稿|梅大高速悲剧
5月11日,财新网也发布报道文章《梅大高速悲剧》讲述该事故的细节情况,但原文也很快便遭到删除。
文章中写道:
在救援力量抵达之前,不少车主现场自发展开救助。35岁的福建龙岩永定人刘永缙是其中之一。他向财新回忆,5月1日凌晨2点多,他驾车经过茶阳服务区后,发现有车逆行,起初以为对方是疲劳驾驶发生撞车,随即减速前行,很快发现前方路边停了十几台车,有人告诉他高速路塌了。刘永缙停好车,上前查看,看到塌陷的坑里至少有十辆车,有的车着火了,下面还有人在呼救。他喊了几声,提醒下方的人注意后面可能会爆炸,然后就跨过护栏,下坡搜救伤员。
刘永缙说,自己开着手机灯光往下探路,原本想走排水沟,但水沟又陡又滑,担心一个人搞不定,回头问是否有人一起下去,一个二十岁出头的小伙子站了出来,跟他一起下去。“下去的时候火已经很大了,已经伴随着爆炸声。”刘永缙说,借着火光看到塌方还在继续。现场有一批幸存者已经从车内爬出来,他和小伙子先后把两名小孩抱了上去,后来他又独自下去救了四个上来。在救回第五人准备再下去时,看到有消防队员赶到。
伤者主要被送往大埔县人民医院、梅州市人民医院。两家医院距离事发地较远,分别有半小时、一个半小时车程。5月1日下午,梅州市人民医院急诊科一名工作人员告诉财新,他们从当天早上五六时开始收治伤员,数量较多,多为创伤骨折、内脏损伤等,有不少人已办理住院。
塌方发生在三个村的交界处,位于山岭之中,附近两公里范围内无人居住。当地人习惯用“老虎石”来指代事发地点——发生塌方的公路另一侧有个像老虎一样的山头。
到5月2日上午时,现场已看不见坠落的车辆.路面的泥土堆里混杂着烧黑的汽车残骸。仍能闻到焦煳味。梅大高速为双向四车道,现场从梅州往福建方向的两条车道整体陷落,且塌陷处已经跨过了中间护栏,像是从公路撕开了一个豁口。官方称,据现场勘查,高速公路塌方路面长约17.9米,面积约184.3平方米。未发现危化车辆、客车等大型车辆。
社交媒体流传的现场视频显示,当晚多台车坠落后堆叠在一起,并燃起大火。塌方发生后,高速公路边的护栏还在,悬在半空。搜救人员用吊机将深坑里的汽车吊出来,运往大埔县交警队事故车辆处置点。5月5日时,该车辆处置点有不少汽车残骸堆放在一片空地,用油布遮盖,看不清数量。这些汽车明显剧烈燃烧过,有的只剩下一个车架子,车窗、座椅都没了,有的只剩下前半截。车体有明显撞击的痕迹,部分凹陷,有的地方被压瘪了。
三、李戊晨_|“这次事故我永远失去了老婆、妈妈、岳母”
2024年5月4日,梅大高速塌方事故家属 @李戊晨_ 发帖转发其弟弟的亲历并提出部分诉求。
中国数字时代编辑在5月6日9时(北京时间)发现原帖已遭到删除,而 @李戊晨_ 于5月5日晚间发布的一则帖文显示,其本人或家属疑受到了外部压力。
另附 @李戊晨 在事故5小时后所发的微博:
@李戊晨_ 的诉求:
作为受害者家属,我一夜之间失去三个最亲的家人,我的侄子还在ICU 里,请国家政府给予我们家一个公道!!
1.高速公路明明有预警并且曾经在当天实施了封路,为何又开通???
2.电车经剧烈撞到我们车顶翻车马上着火,是否相关电车制造商能够引起重视,若不是该电车大火,该次死亡人数能大大減少,同时能争取更多救援时间。
3.发生事故后高速公路的应急做的如何,消防,救援,高速公路塌方的监管到底是怎么样的,为何没有报报警!我舅舅第一时间接到我弟弟的电话,从茶阳高速上去问工作人员,工作人员称未接到任何通知!若不是有好心人用生命拦住去路,最终掉进深渊的车辆又何止23辆!!
恳请国家政府彻查!
我第一次感受到生死离我那么近,无法想象我弟弟是如何面对这一场景!
@李戊晨_ 弟弟的描述:
4月30日晚上5点半我搭着我老婆和儿子还有两个妈妈一行五人计划从佛山回梅州见见外公外婆顺便游玩一下,开了差不多8小时我们来到了茶阳路段高速,离目的地出口仅剩几公里。突然高速路没有了,直接掉下去差不多2层楼高的深坑后,我发现坑里已经有好几台车在下面了。当时我的状态是非常清醒的我看了一眼车里的其他人,她们全部都昏迷了,我马上对着她们大喊“醒醒啊”!这时候又有一台电车砸了下来砸在了我们车顶然后掉去了我们车旁。
那台电车砸下来瞬间燃起了熊熊大火,然后我就找我儿子在哪里,他很幸运从二排掉去了挡风玻璃(因为车是向下45度往下插的),然后我抱着我儿子打开车门走出去了。我抱着他往上爬,放在了比较安全的泥土上面。我这时候马上冲回车旁,拉了下后车门还是锁的,同时还很清晰的听到一辆接一辆车继续掉下来碰撞的声音,紧接着旁边电车的火已经开始蔓延了(离火源1米远的我已经被它烫伤了)。无能为力的我只能撕心裂肺的大喊着她们的名字, 最后我只能抱着我儿子艰难爬上高速路上往安全的地方逃离,转头望去坑里已燃起熊熊大火巨大的火坑宛如人间炼狱。
这次事故我永远的失去了两个妈妈(亲妈岳母) 和此生唯一的老婆,我两岁半的儿子脑出血还在ICU治疗。事后我在想如果这次塌方是“杀人凶手”那么电车着火就是“杀人凶器”,如果没有“杀人凶器”我相信这次事故遇难人员会减少一半甚至会降到更低。汽车制造日新月异,电车越来越智能,却忽略了最基本的安全。经历碰撞后瞬间起火,里面的人员根本没法逃生, 也导致昏迷的人没办法等来救援就被无情的大火吞噬!失去至亲至爱之人的感受是痛不欲生的,我也不希望还有人经历像我这种的遭遇。
(以下是相关截图备份)
以上是本期选读的三篇404文章。文章全文见中国数字时代网站。这些作品版权归原作者所有。中国数字时代仅对原作进行存档,以对抗中国的网络审查。
中国数字时代 CDT 致力于记录和传播中文互联网上被审查的信息,以及人们与审查对抗的努力。欢迎大家通过电报(Telegram)平台 向我们投稿,为记录和对抗中国网络审查作出你的贡献!
了解更多投稿信息,请阅读中国数字时代征稿说明