不管怎样，这是新的一天，新的一年。它总是让人们怀揣希望，抱有梦想。这是人类的本能。伍迪，艾伦在《雷霆穿梭人》中有一句话让我印象深刻：人类似乎有一种遗忘的本能。因为只有遗忘才能让人生存下去
但这不意味着你可以献辞。在一个一切下行的时代里，依然敢于献辞，是一种耻辱。
2024年，有什么可以献辞的吗？我们的国家，我们的社会，和我们的时代，在经历一个又一个劫难，我们比任何时间看上去，都更加脆弱，更加危险，也更加悲伤。我们整处在一个极度危险的世界和时光之中， 风浪巨大，但我们并没有任何的防护。
一整年里，我们并没有听到任何可以令我们欣慰的消息。我们依旧和那些邪恶的灵魂站在一起，尽管它们在来自以色列的传呼机炸弹，来自基辅的无人机的爆炸声中逐渐消失，或者困兽犹斗，他们甚至抵抗不了一个出身于恐怖分子的反叛者。
我们几乎从来没有这么孤单过。曾经被视为同盟的第三世界的民族主义者，终于都变成了独裁者，在时光中消失干净，连骨头都剩不下。我们只有来自非洲的那些乞讨者，陪着笑脸换取金元，假装盟友。这些伪装的朝贡者，没有任何忠诚可言。
其实，哪怕来自美国的敌意也无足畏惧，因为那并不是真的敌意。我们并不是二战中的日本，或者冷战中的苏联，我们从来都不是那个想要毁灭他们的力量。
那是一个现实主义者所构成的民族主义国家。因为现实主义，所以他们愿意和任何人妥协，但是因为民族主义，他们不会与任何试图伤害他们的人妥协。
他们并不是畏惧一个拥有航空母舰的世界老二。他们只是无法忍受你在美元贸易中占尽了便宜，却还要破坏他们的规则，跑到他们的后院里挖坑。
这个所谓无解的矛盾并不是什么修昔底德陷阱那么复杂的理论，也不是米尔斯海默言之凿凿的要在亚洲称霸。解决的路径简单到只有一句话：融入普世价值的世界轨道，尊重国际贸易的市场秩序。
所以真正的危机来自于我们自己，发生在我们中间。是青年人和中年人一样，在失去工作或即将失去工作的风中瑟瑟发抖，是疯狂的懦夫在苏州举起刀子杀向日本的孩子，也不管挡在他面前的是自己的同胞，长相友善然而勤勉努力的胡友平，是珠海的凶徒驾车冲进体育馆，无差别碾压无辜的人们；是前世界冠军吴柳芳艰难地依靠自己挣扎着生活，却最终难以逃脱被封杀；是北京的企业家被远洋捕捞，离奇死亡在内蒙古的指居里；是浦东机场的国际部分空空荡荡，中国不再是人们向往的目的地；是安福路和淮海路上再也没有欧美人的面孔，因为人们已经丧失了对于一个国度的信任；是万圣节和圣诞节里年轻人无处可去，有人害怕虚拟的鬼神多过于真实的贫困；是街上摆摊的穷苦人被四处驱赶，而他们连一日三餐都无从保障；
是昆明的孩子们在吃学校里公然提供的腐烂食物；是女硕士被拐卖强奸生育子女；是李宜雪被精神病哪怕她能够如此清晰直接地给出所有证据……
还需要我举出更多2024年的愤怒、悲伤和无助吗？
献辞是什么？献辞献给谁？1998年以及之后的许多年，《南方周末》和其它媒体的新年献辞之所以重要，并且一次又一次地令人感动，让人落泪，是因为国家有希望，人民有奔头，一切昂扬向上，人们充满希望。
可是我们正在一路向下。每个人都恓惶，每个行业都萧瑟，每个领域都危机，每个地方都忧伤。只有人民日报斗志昂扬，央视盛世平安。
《南方周末》曾经说，关心国脉与民瘼。流行的话说：放下建言情结，尊重国家命运。就是说，放弃关心国脉。流行的另一句话说，时代的一粒灰，落在人的头上，就是一座山。就是说，放弃关心民瘼。
一个既不关心国脉，也不关心民瘼的时代。你怎么还敢献辞？
这样的一个年份里，最应该做的事情，是承认退步， 承认失败，承认事情正在变坏，而不是献辞，或献媚。因为只有承认退步，失败，变坏，它才有可能进步，成功，变好。
不承认退步的下一步，是崩溃。
美国人为什么选择特朗普？真的喜欢他那张疯子一样的脸吗？不是的。特朗普告诉他们，国家坏了，我要让你们重新过好日子。他说的，和人民感受的一样。
所以人民选择他。
献辞是不承认退步，不承认变坏。是掩盖真相，是粉饰太平。
许多人对我说，不要说。没有那么坏。要学会技巧， 要学会忍耐。我很理解和感谢他们，他们关心我，担心我。
我知道。在机构媒体里十年，在媒体市场里30年。什么样的戴脚镣跳舞的把戏我不知道，没玩过？
我只是够了。不能忍耐，也不想忍耐。
忍耐会让事情变好吗？所有人都知道那叫自欺欺人。
你躺在地上任人殴打，忍耐会让事情变好吗？是希望他打累了放过你吗？忍耐并不会让他们收敛，只会让他们变本加厉。
有一种劝告叫顾全大局。你知道吗？你就是要顾全的大局。有什么比让人们有工作，让孩子读好书，有说话的权利，和有尊严的生活更重要的大局吗？当你被要求勒紧裤腰带的时候，是有人想松他们的裤腰带；
当你被要求顾全大局的时候，你就是被做进去的局。
还有一种劝告，叫忍辱负重。忍什么辱，负谁的重？
我们不生活在40多年前，陷落在红色的海洋里，看不见，听不到，想不清。我们睁开过眼睛，打开过耳朵，使用过脑子。我们看得见历史，听得见门外，想得懂文明。
我们明白所有一切的自由和文明。
忍辱负重，其实只是害怕。害怕受伤害，害怕被李宜雪，害怕被李文亮。但是忍辱负重了，一切还都照样发生了。
这几年，我一直重复一句话：一个不曾抗争的民族， 不值得同情。伊朗活该，因为是它自己选择了霍梅尼；加沙活该，因为他们纵容了哈马斯；阿富汗活该，因为他们并没有抵抗塔利班。
一个民族缺乏抗争精神，就配得上它所遭受的苦难。
不不不，我从来不是一个极端的人。我说的抗争，如果你是一个勇敢的人，你可以像被辣椒水喷眼睛的郭睿律师，她在那个时候想起的，是被刑讯逼供的人的痛苦，她要去拯救别人；你可以像我的朋友张丰一样，他的公号常常被删被封，他在他的书店里举办了几十个活动，成为了一个令人向往的论坛；你可以在微博，视频号，公号或者抖音里，说出你的不满和愤怒；你可以到苏州或者广州的日本人学校里去献花；
你可以像视频里看到里的小贩那样，开着三轮车躲开城管的追赶；你可以在警察拦住你要你缴纳罚款的时候拒绝。你可以不转发那些让你恶心的不信任的视频，并且删除那些转发的人。你不传播，不认同，不合作。
你不要忍耐，你不要顾全大局，你不要忍辱负重。尤其，你不要献辞。当一切无可言说的时候，保持沉默就是你的底线。
没有什么忍辱负重。其实你只是怯懦，犬儒，甚至想火中取栗。怀有幻想是因为你还想赢，努力修补是因为你以为你很重要。
其实你早就知道什么是对的，什么是错的。你假装不知道，或者你假装相信一切都会好起来的，是因为你以为当世界坍塌的时候，你会是那个安然无恙的人。
幻想的结果是幻灭，修补的结果是毁灭。曾文正干过，李中堂干过，张总督干过，盛宣怀干过。大清还是没撑住。
如果你知道什么是对的，那么惟一应该做的事，就是不断地抗争，直到那个对的事情发生。所有的忍耐， 顾全大局和忍辱负重，都不过让那个结果变得更加暴戾，血腥和惨烈。
抗争是不忍耐，是让他们知道他们并没有那么轻易能够得到；是不认同，让他们的每次行动都要付出更多的代价；是不合作，把事情一点一点地扳回到正确的轨道上来。
汉娜•阿伦特说的“平庸之恶”，是对每个人都有效的，对每个时代都有效的。因为每个人都有着充分的理由告诉自己，因为忍耐，因为顾全大局，因为忍辱负重，所以我写了献辞。
没有什么中庸，或者技巧的，或者同情的献辞。所有的献辞，都是可耻的。
在一个一切向下的时间里，我们最起码的底线，是不献辞。
