《404档案馆》讲述中国审查与反审查的故事,同时以文字、音频和视频的形式发布。播客节目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客户端搜索“404档案馆”进行收听,视频节目可在Youtube“中国数字时代· 404档案馆”频道收看。
欢迎来到404档案馆,在这里,我们一起穿越中国数字高墙。
中国数字时代长期关注中国大陆的审查与抗争,但是我们也留意到墙内墙外也并非泾渭分明。一方面,中共大外宣遍及全球,另一方面包括华人在内的全球民众也在戮力捍卫自由。为此,我们设立“CDT关注”栏目,旨在发掘并助推中国境外网络中反抗中共专制的努力,尤其是华人世界勇敢的声音和行动。
一、WOMEN我们|艾未未、AirDrop和三封邮件:一个同性恋政治犯的成长史
本文作者 Chris 是一名苹果iOS开发程序员。2022年10月的四通桥事件后,Chris 在成都地铁里用隔空投送(AirDrop)传播抗议标语,遭拘留15天。他在文章中分享了拘留期间如何遭到警方暴力殴打以及针对同性恋者的歧视。获释后,他被社区网格员骚扰,被迫搬迁,最终和相爱多年的伴侣一同逃离了中国。
本文发表于独立媒体“WOMEN我们”的substack。Chris 写道,他的政治觉醒发生在高中时代,“那时候还能上谷歌和其他的国外网站,我看到了八九六四天安门发生的事情,感到难以置信。政府是有意还是无意地欺骗民众?这个悬在心里很久的问题的答案呼之欲出。” 同一时期,他通过互联网了解到艺术家艾未未统计汶川地震中因房屋质量问题死亡的学生人数,继而通过艾未未的文章了解到刘晓波。Chris 写道,在学校里的政治表达令他被同学视为异类。
除 Chris 外,成都、上海、广州等多地均有人用 AirDrop 传播四通桥相关抗议标语。2022年11月,在 Chris 获释后不久,苹果公司开始限制中国用户使用 AirDrop,不允许针对陌生人永久开启 AirDrop 功能,而是每10分钟自动关闭。中国是第一个被苹果施加相关限制的国家,苹果12月开始给全球用户施加同样的限制。
目前 Chris 和伴侣生活在美国。Chris 持续追踪苹果公司的自我审查和技术阉割。2024年11月,他在美国旧金山湾区的一场线下活动中分享了自己的故事。
CDT节选分享 Chris 的文章如下:
2022年,我29岁,在成都一家互联网公司做IT工作。那是我和邱桐在一起的第八年,他是媒体编辑。一轮让我恼火的封控结束后,我被允许回到办公室上班。10月13日中午,邱桐给我发信息,“北京有人‘冲塔’(游戏术语,其词义逐渐引申为冒着重大风险反对当权者)。”会议一个接一个,下午3点我终于回到工位细究他发的信息。彭载舟标语的每一个字我都深深赞同。同事们也在讨论这件事,我又激动又担忧,彭载舟怎么样了?我能做什么呢?
接下来两天,我和邱桐出门遛我们的小狗皮卡的时候,讨论了很多声援的方式,最后决定用AirDrop。从一个iOS软件开发者的角度来看,我认为这是相对安全有效的方式。我很懊悔,因为工作错过了彭载舟号召发起抗议的日子。直到中共二十大开幕第二天,也就是17日,我踩进上班的地铁,点亮手机屏幕,才想起来自己的计划。
顾不上多想,我走到两节车厢的连接处,那里没有摄像头。地铁上人挤人,我把放电脑的书包背到胸前,手机伸进包里,眼神往下瞟,顺着AirDrop识别到的苹果设备快速挨个点过去。地铁转线的楼梯也在监控盲区,虽然人会少一些,但我也尽量在发。这样上班下班路上发了两天,我给三百多人发了四通桥标语,有一半的人选择了拒收。
这是我在地铁里用AirDrop传的图片之一。工作照样忙碌。我所在的公司开发教培App,行业腾飞那几年,加班是家常便饭。公司几乎占据了一整栋41层的写字楼,我们研发组在38楼。同事们都很年轻,互相之间关系不错,我们还有一个私下的聊天吹水约饭群。20日晚上快八点钟,我帮同事解决了一个代码问题后准备下班。写字楼方方正正,中央是电梯,最外一圈是玻璃门围成的会议室,中间是一排一排的工位。我坐回工位收拾东西,突然抬头,看到至少七个黑衣中年人朝我走过来。
“你是张堃是吧?”
“是的。”我有些惊慌地回答。
“我们是公安局的。”一个人快速地给我晃了一眼他的警察证。
右边的男声紧接着出现:“手机密码是好多(多少)?”
我本能转向右侧,几乎是同时,后方出现一只手,猛地打在我的右脸上,顺势将我的头压向左侧。男声重复了问题:“密码是好多?”我没立马回答。我不记得数字,只记得密码手势,正在对应回想的时候,一直按在我右脸上的手移开了,更用力地扇了我一个响亮的耳光。晕眩中我看见同事们望向我这边。 “莫不老实,赶紧说密码!”身后打我的人警告我。
得到密码后,一只手很快调出我在地铁传播的标语照片,递到我面前:“知道为什么了吗?”我回过神来点头答应,只觉得他们小题大做。我按照要求交出了所有电子设备,双手被束到身后拷起来,两个警察押着我进了电梯。我经过沉默的同事们,脑袋里一半空白一半难堪。
这是我被捕那晚邱桐希望我看到的新闻。2019年5月,德国达姆施塔特工业大学漏洞调查小组警告苹果公司其 AirDrop 存在安全漏洞,原因是 SHA-256 加密过于老旧。后该漏洞被中国执法部门使用,以溯源AirDrop投递设备的手机号及邮箱信息。截至目前,苹果仍未针对此漏洞做出任何修复。我被带到了成都市轨道交通公安局。首先是裸体检查,我在走廊一个堆满杂物的房间里,被要求脱光衣物。房门始终敞开,警察进进出出,看着我正对背对做下蹲等各种动作。检查结束后,我被带到走廊更深处的一个审讯室。
我坐在黄色木质高凳上,正前方是一张桌子、一台屏幕背对我的电脑和三把椅子。我顺从地按照一个警察的要求写下手机密码、iCloud密码和QQ密码。他拿着我的手机时,我看到那时大概八点半,屏幕上停泊着邱桐正在给我来电的画面。
我由另外三个警察审讯,他们要我一遍一遍地重复四通桥的口号,大声朝我高吼“这些都是违法犯罪”。他们问我传播图片的时间和缘由时,我都尽我所能提起精神配合他们的提问,直到他们开始问这些图片是从哪里来的。
我坚称是我自己翻墙保存下来的,对他们更细节的问询咬定说“我忘了”。第一轮口供录完快12点了,一个警察问我,“知道自己在犯罪吗”,我还没来得及回答就被一个咆哮着破门而入的警察打断了,他用最高的音量指着我大骂撒谎。他们发现了这些图片的真实来源,问我和邱桐是什么关系。我只好承认:“他是我的男友。”他们更加暴跳如雷,“没把你们同性恋抓起来就不错了,怎么还敢做这些违法乱纪的事情!”
[…]
二、柴静回应“薄瓜瓜”:薄熙来在打黑中应该负什么责任?我亲历的重庆打黑
2024年12月,署名薄瓜瓜(@BoKuangyi)的账号在X平台上发表文章,首次回应外界有关他的传闻,为身陷囹圄的薄熙来和谷开来辩护。他在谈到重庆打黑时说时任重庆公安局长王立军“滥用职权,目中无人”,导致重庆“打黑变成黑打”,而薄熙来因为“用人不当”而骑虎难下。
1月30日,前CCTV记者柴静在个人YouTube频道上梳理了重庆打黑的历史,解读薄熙来究竟负有怎样的责任。
在近一小时的节目中,柴静回顾了重庆打黑的开端与她2009年在CCTV《新闻调查》栏目做的土地拍卖节目之间的关联,打黑过程中薄熙来、王立军等重庆领导人对司法规则的破坏(如刑讯嫌疑人、迫害辩护律师、“公检法司安”违反分权原则联合办案、清洗政府内部质疑打黑的干部等),以及媒体和司法界敢冒风险提出批评的声音。
柴静在节目中说,“王立军只是一个公安局长,中国刑法规定了公检法相互制衡的体制和辩护人制度,就是为了防止警权的滥用,薄熙来作为一个市委书记,不需要做什么,他只需要不做什么。” 她说,不说清重庆打黑,会给“我们国家留下严重后遗症”。
三、BBC|调查:揭开中国新疆番茄产业秘密与“血染货架”的真相
BBC新闻团队调查发现,有来自新疆生产建设兵团的西红柿经过中亚和东欧运往意大利,并作为“意大利番茄”在世界多国超市中出售。14位受访者告诉BBC,他们在新疆亲身经历或目睹过他人被迫参与西红柿种植。(点击阅读BBC英文和中文版报道。)
通过海关进出口信息等公开资料,BBC发现新疆出产的西红柿通过火车运到哈萨克斯坦,再经过阿塞拜疆和格鲁吉亚,最后被运往意大利。在2020到2023年间,意大利番茄加工企业安东尼奥·佩蒂(Antonio Petti)从新疆冠农公司购入了3600万公斤的西红柿。冠农是新疆生产建设兵团旗下的公司,因涉强迫劳动受到美国的制裁。佩蒂集团为全球多地的大型零售企业供货。早在2021年,佩蒂集团就涉嫌将以新疆番茄为原料制成的番茄酱作为意大利番茄产品出售,并被意大利当局调查。意大利当局在突袭中缴获了一份文件,里面写明了将中国的番茄和意大利番茄混合在一起的具体步骤。另据美国、意大利和加拿大媒体报道,佩蒂集团的部分产品被售往北美。但在一年之后,这起案件在意大利达成庭外和解,佩蒂集团对外否认从中国进口番茄。
在调查中,BBC记者以商人的身份暗访佩蒂集团旗下的“意大利食品”(Italian Food)公司,在参观工厂的过程中,公司总经理帕斯卡莱·佩蒂承认公司在使用中国的西红柿,他说:“是的……欧洲没人想要中国西红柿。但如果是你,那就可以,我们可以找到一条路为你提供最好的价格,即使是采用中国西红柿。” 记者在工厂里用隐秘摄像机拍下十几个装着番茄膏的桶,其中一个标签上写着:“新疆冠农番茄有限公司,生产日期2023年8月20日”。
几名接受BBC采访的维吾尔人和其他少数民族表示,自己曾在新疆被强迫参与生产番茄,被迫长时间工作并遭到殴打:
“(监狱当局)告诉我们这些西红柿是被用于出口的,”艾哈迈德(化名)说,如果工人没有完成指标,比如每天650公斤,他们就会遭到电棒击打。
2015年因旅行证件不规范而入狱的维族教师马木提(Mamutjan)说,自己曾因未完成分配到的高数量工作任务而被殴打。
关于新疆强迫劳动的报道屡见不鲜。2022年,联合国发布报告证实新疆拘留中心里存在虐待和强迫劳动现象。北京否认了相关指控,称联合国的报告则建立在“虚假信息和谎言”基础之上。
根据上述调查,BBC制作了一小时的纪录片:
相关阅读:
布鲁金斯学会|中国新疆的压迫制度是如何发展?我们又要如何遏制它?
ZARA和H&M“极有可能”使用了强迫劳动所产的“新疆棉”(外二篇)