这是张丰公号这几天的文章，他在用每天一篇记录书店的最后一个月。我没问他，但应该是这样的。
第一篇是《好了，今天就告别吧》，我当时想的是：哎呀，我明年回去可没地儿去做分享了。去年去了，今年也去了，我还想，如果明年去该分享什么主题？这下不用操心这个事情了。
我相信张丰说的“知道这个消息，我几乎是面带微笑”，这是意料之中的事情，就好像当初做新闻的时候一样，我也知道早晚有一天会做不下去的，只不过不知道是因为什么原因。
而且我也很相信他的说“很开心”“没有任何遗憾”，这些都不是装的，如果是装的我一定能看出来。
但更喜欢第二篇《不用再给书店送花啦》，第一篇有两句话删掉了，一句是“不可抗力”，一句是“那美好的仗我已打过”，但问题是：第二篇他又把这件事写出来了。
还有这句“昨天上午知道书店必须关门的指令，按照常理应该保持沉默，过几天再‘平静告别’，但是，这不符合我的性格和习惯。”喜欢这里的“性格和习惯”，挨了打，还不让人说，怎么可能呢？
然后是第三篇《对成都的最后一点爱》，标题是这么说的，内文其实讲的是不要惊慌。张丰说“当我做这些事的时候，我认为这个城市是属于我的，而我也属于这个城市”，这让我想起龙应台那篇《城市是谁的》，城市当然是属于市民的，不用等以后，现在就是，正如张丰这篇结尾所说的，这“并不是想象和虚构”。
第四篇有这么一段话，有很多人划了下划线：
有朋友很遗憾：如果更懂生存策略一点，书店会不会活得更久一些？毕竟能活下去更重要。
我不同意这个看法。一个人不可能真正掌握所谓生存策略。我觉得现在很好，不管是书店开着还是关门，都是我喜欢的。
张3丰，公众号：城市的地得这样很好
对啊，不是不讲生存策略，完全不想，马上就死了，想太多，活着也没啥意思。这中间的分寸感，再牛的人也无法掌握，即便我们这样干了一二十年的老媒体人，也不行。还能保持不能掌握，并不是一件坏事。
而且这确实是很美好的事情。我盘了一下，书店活动这种事情，组织者、主持人和分享者我都做过。
最开始是2003年左右，我在广州学而优书店当店员，组织了一次线下讲座，请的是中山大学的袁伟时老师。我在天涯的“关天茶舍”发了通知，当天来了不少人，那大概是天涯网友在广州的第一次大规模线下见面，大家都很兴奋，袁老师额头发亮，可精神了。
然而第二次就黄了，请的是北京过来的杨支柱老师，书店不让提供场地，大家就在外面宾馆租了地方，然后临时又被取消，一行人去了附近的一个公园，边走边讨论，气氛很热烈。当时认识的朋友，现在已经成了老朋友，每次去广州我们都会约着一起吃个饭。
后来我把这一段写进了那篇回忆天涯的文章，有网友看了很感慨也很羡慕：“大型线下会，边走边热烈讨论。这个场面扑面而来，有种百家争鸣的感觉。一代人有一代人的据点，以前是天涯豆瓣贴吧，现在是知乎小红书，但再也没有像以前那样热烈的围绕着一个主题讨论，现在很空旷，没有壁垒，也没有聚集。”
后来去了北京，三味书屋的线下讲座我经常去听，国内自由派公知基本上都去做过分享，秦晖、刘军宁、贺卫方、陈志武等等，我还做了一次主持人，是成都来的王怡，那时候我根本不会主持，既不会说开场白，更不会总结，只会拿着话筒点名提问者，不过没关系，提问的人总是很踊跃，绝不会冷场。
讲座完了，大家还会在附近找个地方聚餐，继续讨论。那时候是AA制，好像外地来的网友和学生免单。我那时候还算年轻，年轻人都很穷，AA只能勉强应付。三味书屋的讲座应该是国内类似活动持续得最久的，十年过去了，我有时候路过还会看看，走进去就会想起当年热闹的场景，觉得特别美好。
然后就是张丰兄的有杏书店了，这两年每次回去都会接到他的邀请，然后欣然前往。一晃二十年过去了，我也终于混成分享嘉宾了。
今天下午去跑了20公里，跑的时候想起这些往事，真的觉得很开心，没有一点点挫败感。你看张丰，即便要关他的店，他也要把这最后一个月每天都记录下来，这件事做得太漂亮了。
我本来打算每天看到就转，但想想还是写一篇。如果因为我把话说得过于直白，导致他写不下去了，这也没什么，我并不认为安安静静的转发是更好的选择。
当然，我最想说的还是这确实很美好，即便最后搞不下去了。我们并没有输，而且，我们一定会赢，因为人们对于美好的向往是挡不住的。这不是鸡汤，而是确信，虽然年纪大了，但我比年轻的时候更加确信这一点。
