
咱们先来看一则新闻:
近日,有网友在社交媒体发布了自己5年来作为外卖骑手的收入流水,引发关注。面对网友疑问,发帖人、外卖骑手张学强表示,自己在上海跑单已5年,总收入约140万元,目前攒下112万元。他除吃饭睡觉外,其余时间基本都在接单送餐。
12月8日,经视直播记者联系到张学强。他介绍,自己今年25岁,来自福建省漳州市。大约5年前,因开早餐店亏损欠下5万元外债,于是选择做外卖骑手以攒钱还债。这5年间,他生活节俭,除必要开支外几乎没有其他消费。除了过年,他几乎每天从上午10:40工作到凌晨1点,中间仅抽出几小时吃饭。为保证每日有充足精力送餐,他规定自己每天睡眠时间不低于8.5小时。站点的其他骑手常称他为“大神”或“单王”。
看完这则新闻,我首先本能想到的,就是最近央视和美团合拍的那支宣传短片。
片中,那位名叫阿岚的平面设计师,不喜欢白领工作,辞职成为外卖员。片中外卖骑手的日常拍得美好、恬淡、诗意,但立刻被网民批评把苦难诗意化。
我只有一个问题:为什么总有那么一股力量,试图把艰苦的生活美化?
对此我刚好看到了一位网友评论:“你看到有哪里宣传做五年公务员攒下112万的新闻吗?因为那是多数常态,不是新闻。所以才编一个外卖员攒大钱的故事,这才是新闻。”
其实我相信媒体报道的新闻是真的,按照报道中所讲的那种生活状态,5年攒下那么多钱确实有可能。
但前提是:拿命换。
全年无休,每天至少工作12个小时,住的就更差了,我看到过很多大城市打工人住的环境,条件非常差,至少五六个人住一间,内部环境无法直视。
吃的就更谈不上营养了,经常是面条、馒头填饱肚子,什么肉蛋奶蔬菜的均衡是根本谈不上的。
把苦难美化这件事情,王朔有名言:“世界上最无耻、最阴险、最歹毒的赞美,就是用穷人的艰辛和苦难,当作励志故事去愚弄底层人。”
理论上,每个人都能通过极其艰苦的劳作、只满足生存底线的生活方式,付出大量的时间和身体代价,然后获得一大笔钱。
本质上,这跟噶腰子没啥区别。
穷人所能出卖的东西,只有两样东西,那就是时间或者身体。但我们不应该只关注“活着”这件事——已经2025年了,现在不是1985年,咱们已经在通往富裕的道路上走了这么久,“拿命换钱”不应当还被拿出来当作宣传故事。
相反,这其实是一个悲伤的故事,尤其是考虑到它发生在上海,这个GDP已经达到欧洲国家中下游水平的地方。
这一方面跟我们的认知有关。在我们的文化或者集体价值观当中,本来就缺乏“人应当有尊严”这个东西。
我曾经和很多欧洲人、南美人聊过,包括不限于来自发展中国家的人,他们都对“没有双休”和“长假调休”这两件事情表示很震惊。
在他们看来这是超出了理解能力范畴的事情,因为他们有一个价值观的底层逻辑,那就是人必须要获得正常的休息时间,尤其是考虑到双休早就已经是全球共识的时代。
这种震惊就像是一个人告诉我们:他可以不吃饭就活着,是超出了理解范畴的事情。
还有一个底线就是:人的居住也需要基本的空间和尊严,一大群人合住在一个肮脏的小空间里,在他们的理解当中确实是类似“集中营”的概念。
其实,即便很多移民欧美多年的老华人,还是没能理解“尊严”或者说“人除了赚钱还应该有点别的意义”。他们全年无休经营地中餐厅或者超市,从不去海边沐浴阳光和休闲,从不度假,即便在欧洲的公共假期每年8月,他们也会一直营业。他们也会不遵守欧洲的劳动法,拼命压榨留学生兼职者。
欧美本地人对此是很不喜欢的,尽管“文化多元性”这件事已经越来越普遍,但他们可以说厌恶这样的文化。我看到很多次在采访中他们反对这种价值观。
当然,咱们不是为了欧美人喜欢才生活,但这件事其实关乎自身——一个不需要休息、不需要娱乐、不需要尊严和精神生活的人群,注定只能内卷、丛林法则和内耗。
欧美人不喜欢这种价值观还有具体的原因:他们本来可以每周休两天假,但因为中国人的全年无休,一味只靠延长营业时间来增加营业额,导致他们的行业共识也被破坏了。
最后的结果就是:谁都不得休息,但大家赚到的钱都变少了。
这种不健康的文化,本来应当随着时代的进步慢慢消解。就像中国年轻人现在也越来越拒绝死命工作,越来越注重“悦己”,为自己的生命价值而活,这是好现象。
但偏偏还是有这么一股力量,似乎希望中国人不要命式的工作状态能继续,甚至还要编造故事、美化现实,鼓励更多的人去效仿。
到底是谁希望这样?
到底是谁在不断制造这些故事?
·END·
防失联,还可以关注我另外的公众号:









