作者: 露洲 来源:玉壶青衫
“假如我不是中国人,我一定会活得敞亮,少很多纠结。我会看中国热闹,它又大又穷又折腾又没人缘,人多得像蚂蚁。它的发展更像是心比天高命比纸薄的挣扎,是全世界优雅人士的笑料。可惜我就是中国人,生在国家和所有国民与命运抗争的激流中,看遍成功,也看遍失败和殊死般争执。我爱、恨、心疼这个国家。”——胡锡进。
这大概是胡锡进这辈子唯一公开说过的,还算对得起良知的心里话,以致于若没特别注明,常人根本难以相信这是出自胡叼盘之口。所以也常有人说,老胡其实是个明白人,叼盘只是工作需要而已。然而这些年,随着他逐渐掩藏内心的真实想法,逐渐地将良知埋葬,这个曾经一文不名的小记者,终于一步步成为最炙手可热的御用文人,以及时评圈的第一网红。
据不少媒体推测,如今胡锡进个人的自媒体平台年收入可能高达1200万。消息一出,就引发不少创作者的艳羡。光靠一张嘴叼叼盘就能打败全国90%以上的企业,确实令人羡慕。我也不例外,不过我羡慕的是这1200万,而不是胡锡进其人,如果让我以叼盘营生,那我倒宁愿不要这1200万。
我不喜欢赚有悖常理的钱,特违心,不踏实。所以有时就很难理解,一个从来不产生任何利民观点的媒体,究竟是如何立足于这片土地的?既不讨论社会的公正性,又不呼吁医疗教育等民生的福力化,甚至连腐掰现象也鲜有批判,却竟混得这般风生水起!我想这真不是什么奇迹,而是奇葩,是对整个民族莫大的嘲讽。
无论是环Q时报,还是胡锡进本人的公号,随手一翻,基本上都是三篇不离美国(可以算上广告)。如果不是写着中文,你很可能误以为这是一家美国的媒体,监督起特朗普来这么带劲。所以,胡这1200万,首先得感谢美国,这世界上若是没有美国,他怕是早该失业了。
当然,最关键的,还是他没有被删帖封号。中国9亿多网民,如此之巨的流量经济,一年赚个1200万真不算什么。如果我的第一个公号至今都没有被封,我写过的数百篇原创文章若全部健在,那我也自信能成为年入千万的博主。也不单是我,只要思想有白由的空间,相信很多内容创作者都能做到。
另外,胡锡进是环Q的总编,这应该是众所周知的,那么从身份上来讲,他应该算是首席御用文人。若从这个角度来看,年收入1200万就更不算什么了。当年高尔基做御用文人期间,斯大林可是八抬大轿般将他从意大利连哄带骗地请回来,然后直接奉上一幢位于首都的花园式洋房,另附郊区和克里米亚的两幢豪华别墅,供其度假和采风。同时还给高安排了30多个佣人和助理的团队,照顾他的生活起居。不仅如此,一般官员的交通特Q仅仅只是公车接送,而斯大林直接给高尔基专门改装了一节列车的车厢,保障他长途跋涉时的舒适性。
这些还都不算什么,最难得的是,斯大林甚至还照顾高尔基在良知方面的需求。他允许高去监狱或劳改营视察犯人,在犯人交代过所犯罪行的前因后果,以及重获白由后将如何诚实生活时,只要得到高尔基点头,狱方就立马启动释放程序。
良知,是一个作家最精华的成分,没有良知的作家,就如同没有芯的铅笔。当年在民国时期创作出《女神》,又痛斥过蒋介石的郭沫若,后来成了御用文人之后,他的才华就英年早逝,再无拿得出手的作品。最后竟沦落至喊斯大林爷爷,肉麻地令人鸡皮疙瘩掉一地。在4人帮得势时又舔江青的臭脚,称其为学习的好榜样。而4人帮垮台后,又立马痛批其罪该万死,大快人心。这两面三刀的伎俩丝毫不输胡锡进的叼盘功夫,也最终让郭在动乱十年间得以保全,是闻搁时期少数没被“封号”的知识分子之一。作为代价,则是完完全全丢失了人格和尊严。
高尔基之所以收获斯大林的尊重,恰恰是因为高的人格是健全的,他的良知依然未泯,致死都不愿提笔给斯大林立传。而高尔基出殡之日,斯大林还是得恭恭敬敬地给他抬棺。人只可能对自己没有的东西肃然起敬,一个十恶不赦的暴君,也会对高尚的灵魂刮目相看。再看郭沫若,在他一味歌颂的系统内,却只能眼睁睁看着自己的儿子饱受酷刑折磨而死。晚年又时常伏在案头抄写爱子的日记,默默抄了一遍又一遍,就像寻找遗失的良知一般。
中国的御用文人,与高尚是不沾边的,历来奉行的都是“口粮文学”,只不过是建立在一种谋生的需求之上。所以精神层次低微,他们不怕说违心的话,就怕说违心话的机会都没有。就如今的时评圈,又有多少人正渴望成为胡锡进,贫着嘴去叼盘,谀媚强泉,昧着良心散播阴谋论,憋着劲儿煽动仇恨,却始终对凋敝的民生充耳不闻。
没错,这确实能让你们赚几个钱,但是你们死后,得花多少钱将墓碑筑高,以致不被后人的口水淹没!?