作者：维舟
轰动一时的莆田平海镇上林村血案，昨晚终于落幕。被追捕了整整八天的欧金中死了。你可能也看到那条“警情通报”了：
10月18日15时许，在公安、武警围捕下，犯罪嫌疑人欧某中于平海镇上林村附近一山洞拘捕并畏罪自杀，经送医院抢救无效死亡。
很多人都说，好了，这事算是死无对证了，最重要的当事人已死，真相自此深埋地底。也有人一点都不意外，因为他们早就怀疑，如果没人知道他行踪、也不送食物，他在野外没吃没喝怎么能生存那么久，进而推测他早就被弄死了，做出自杀的样子，过段时间再让人发现。
这里面是否有什么内情，不得而知，但一个必须正视的问题是：有这么多人从这个角度来揣测，这本身就是一种值得重视的社会心态，这意味着，人们本能地怀疑其中还有什么没有让公众知道，而嫌疑人的死本身就是掩盖真相的一环。
我本人并不相信“灭口”之类的说法，原因之一是，这并不像看上去那么有利——“死无对证”并不是结束，哪怕和稀泥结案了，舆论风潮没几天也过去了，但正因为这件事自此再无法说明白，很可能要在公信力上付出代价。
每次出了这样引爆社会情绪的轰动事件，我们所熟悉的流程就是尽快让这风浪平息，仿佛这只是日常生活里一个偶然的意外，这其实和早先引发本案的治理逻辑是内在一致的：我此前就在《“调解优先”的回旋镖》一文里说过，这种过分注重稳定的倾向，会带来意想不到的非意图后果，到头来反而造成了矛盾激化。
这样的治理逻辑，在“警情通报”中就仍然隐约可见。当然，很多语句不过是中规中矩的套话，但读下来，我忽然意识到，“畏罪自杀”一词隐含着特殊的中国理念：人既已死，其实无从得知他是否是“畏罪”才自杀，但这一描述仍是动机论的，因为如此宣称其动机，就重申了刑威和德治的原则，认定它们对嫌疑人仍具有震慑力。
简言之，这看似是对死者行为的陈述，但无疑是说给活着的人听的：原有的秩序没有动摇，仍然有效，且已恢复正常。 有的时候，这是社会道德原则的胜利，但也有的时候，它被看作是对刑罚原则的冒犯，因为当事人竟然在试图以一死逃避更严厉的惩罚，因而有些人“畏罪”之余自杀未遂，还被罪加一等。
理论上说，未经法院判决，任何人都不得确定有罪，因此“畏罪自杀”的“罪”并不是法律所确定的罪责，而是可能遭受的惩罚（对刑威的畏惧）和内在道德良知的自责（德治原则能约束人的行为）。这样，“畏罪”其实是人自身的罪恶感所激发的心理活动，不必等到法院判决才会有——有些人甚至在法院判决之后仍然毫无悔意。
由此可见，“畏罪自杀”这种我们“习用而不察”的词语中，其实隐含着深厚的传统价值基底，即深信能震慑、约束人们遵守共同体规范的，一靠外部惩罚，二靠内在良知。
这当然很多社会也都不例外，但问题是：如果人们凭借良知觉得自己的行为具有正当性，进而质疑那些外部惩罚的合理性，变得不再畏惧，那就没什么能真正约束他们的了。
所谓“民不畏死，奈何以死惧之”，水浒英雄这样“无法无天”，还宣称“替天行道”执行自己认可的正义准则的“义士”在中国社会深得人心，并非偶然。这些人既不“畏罪”，也多半不会自杀，就算自杀了，同情他们的人也不会用“畏罪自杀”来描述其行为，因为这个词本身就带有道德贬低的色彩。
一个现代社会本不该有什么“畏罪自杀”，当然，我们现在也已无从得知，欧金中是否真的“畏罪”（客观上说，其行为只是“自杀拒捕”），按说他都躲藏了这么多天，也肯定很清楚难逃法网，真要“畏罪自杀”，那有的是机会，居然等到被发现、围捕时才自杀，那已经可说是求生意志相当强烈了。
更关键的是，国内现在已限制死刑了，他被捕后是否被判死刑，还要看最终庭审结果——即便仍是死刑，那也比当场死亡还能多活好一阵子。“畏罪自杀”就好像说“因为怕死而自杀”。
这倒并不是说要宽恕他，毕竟再怎么有冤情，他总要为自己的所作所为付出代价，否则正如西谚所言，“令人同情的案由制造恶法”，每次我们为特定的缘由施以救济，那法律就难免遭到扭曲。只有公正的审理，才是最大程度上能为争议各方所接受的基本出发点。
实际上，在“杀人偿命”的传统下，中国社会有着强烈的反对“废死”呼声，这其中的争议已积累了太多，每一方都有一套坚实的立论，我也是近年来才渐渐意识到，问题的关键点并不在哪一方的逻辑论证更有力，因为这些主张都不是孤立存在的，它们最终都取决于公众意见的博弈。
对主张死刑的人来说，这是对犯罪行为的最后震慑手段，不可或缺，与其说这是为了惩处嫌犯，不如说是借此捍卫和重申共同体的原则——死刑并不是目的本身，而是实现其它目的的手段。与此相应的，主张废死的人，则要么觉得死刑不应该成为手段，要么不是有效的、好的手段，这与其说是“圣母心”，不如说代表着一种理性的反思精神。
虽然欧金中是死了，但这并不意味着这些讨论就没有意义了，事实上，如果这案子没能激发我们的思考，只是在几天后就渐渐被人淡忘，那他和那两位受害人才真的算是白死了。
这并不仅仅是“他们”的事，其实也事关“我们”这些活着的人，因为正是这样的悲剧，才照亮了我们这个社会的一角，让我们意识到，中国人的法律意识走到了哪一步，往下还应该怎么走下去。
