这两年，拉萨是我去过最多的城市。2020年第一次去拉萨，2021年去了两次，今年7月，又从青藏线和朋友一起去了一次。
关于拉萨疫情你能说什么？巨大的不幸。
武汉疫情刚开始的时候，医院人满为患。有一个知道自己已经感染了的家伙，穿上防护服坐飞机去了拉萨。在相当长时间内，他都是自治区人民医院治疗的唯一一位新冠病人。一直到今年8月初，西藏就只有过这么一个病例。
这个故事广为流传，人们真真假假地感叹西藏受到了某种庇护，或者防控做得好，毕竟不管如何去拉萨，都要经过严格的检查。
但是，我也听到过另一个版本。西藏医疗行业的朋友说：还好当时只来了一个，如果是几十个，可能都忙不过来——虽然一直是一个热门城市，但是西藏的医疗资源太有限了。
这个版本的解释，其实也告诉我们一旦受不住最初的关口，西藏会发生什么。
昨天看到一位在拉萨工作的女孩，在朋友圈转发了那一篇《让拉萨疫情翻过唐古拉山》的文章，这让我很吃惊。这是认识她以来，她第一次在朋友圈分享“负面“文章。
我问她过得怎么样，她说：糟透了，十几天没买到物资了，所以又食物中毒了。
之所以说又，是因为十几天前她发朋友圈，怀疑自己阳了，因为肠胃极其难受，后来才知道是食物中毒。
朋友有没有办法给你送物资？——没有，因为小区是高风险，门口志愿者根本不给送。
她的境况不是最差的。因为她虽然居家，还处在上班状态。我知道有更多难过的事，就像这两天网上传的那样。
有一个官方还未发布，但是网上已经有很多图片和文字的事实：大批转运，没有好的方舱，不管阴性、阳性都一起关着。有很多人，是在毛胚房里隔离，房间唯一的电器，是房顶上的电灯。
我和一位拉萨本地朋友交流，问他，这是不是和上海最严重那几天差不多？
他说：“还要严重得多。”
这可能就是拉萨面临的情况。它最大的危险，是日渐处于一种孤岛的状态，缺乏援助不说，很多信息也发布不出来。昨天流传甚广的帖子，其实只是把微博上的一些截图集合在一起，但是它有一个很好的标题，“让……的真相跨过唐古拉山”。
那是一条很难的路，从拉萨沿着青藏公路，翻过唐古拉山，再过可可西里无人区，再过昆仑山，就到了青海的格尔木，那里才算和内地有了真正的联结。
今年7月，我和朋友一起，经历了一个相反的行程。我们是从青海出发，翻过唐古拉山进入西藏。
上午从格尔木出发，第一天的行程是过可可西里，在沱沱河边上的唐古拉山镇休息，那里海拔4600米。第二天，再从唐古拉山镇开始，慢慢翻越唐古拉山，最高海拔是5200米。
通行的一位朋友高反严重。距离唐古拉山垭口还有60公里的时候，他开始进入某种昏迷状态。接下来，负责驾驶的朋友一路狂奔，我们开了三个小时，翻过唐古拉山，到了一个县城。
在县人民医院，医生救了我的朋友，也救了我们全车人。那是我这些年见过的最好的医院，门口不用扫码，也不看核酸，直接把车开到急诊室的门前。通行的朋友进去找了一个轮椅，一位年轻的医生出来帮助我们，把昏迷的朋友转移进去——接下来是先治疗，后交费，一共才花了一百多块。
两个小时后，朋友转危为安。我们在医院添置了袋装氧气，两位医生过来和我们道别：“快去赶路吧，到海拔低一点的地方就没事了。”当天晚上，我们住在了那曲，第二天到了拉萨。
讲这个故事，是想告诉大家，“跨过唐古拉山”意味着什么。如果信息不能跨过唐古拉山，会意味着多么艰难的局面。
我和通行的几位朋友，这两天都为拉萨感到揪心和难过。或许我们都欠拉萨一点什么。如果你去过拉萨，一定在那里有所收获，那么，现在你会如何思考这个城市？
我经常想起那家县医院，想起这两年去拉萨的几次经历。那里有真正的好人，而他们现在正在受难。或许我们唯一能做的，就是多转发一些有关拉萨疫情的消息，让更多人看到拉萨的情况——至少我们自己不能假装看不到。
