吴桂春和很多中国人一样，以生计论，他的2020是从6月份才开始的。

在广袤的中国农村，有太多的吴桂春。他们的身份还是农民，但不再是日出而作日入而息的田园牧歌，而是正月而出，腊月而归的年岁轮回。

他们像极了候鸟，只是多了些分离。正常年份，他们可能在初六初七就要告别老婆孩子热炕头的天伦之乐，匆匆出门觅食，以便喂养家里嗷嗷待哺的儿孙。

只是今年，很多人被疫情打乱这个节奏。

他们来到南方，来到大城市，却发现包工头不知哪去了，工厂和工地安静了。他们顿时像断了线的风筝，随风飘荡。

当然，他们本就没有稳定的保障，他们甚至没有劳动合同，只是简单的一句：多少钱，愿不愿干。