九.

2009.05.13

清早我坐车去什邡汽车站，路上跟拉车的师傅聊起天来，坐了20天的三轮车几乎都很少说话，今天这个师傅很有意思，他在数钱的时候我拦下来他的车，他说我快把他吓死了，我看着他手里一打绿色的一元钱笑着就跟他聊起来。到了车站他说不要我的钱，我说那可不行。今天打算去什邡市师古镇的最后一个学校。

坐上班车到达师古镇。我打听云西小学在哪里？一个三轮车师傅把我拉过去。校门犹在，教室都是板房。里面的孩子正赶上放学。我问了一位在学校门口做米粉生意的老板娘，她说这个学校没有被打死的孩子，他们家孩子就是在这里读书的，受了一点伤。我问那师古镇上哪所学校有遇难的学生？她说师古镇民主中心小学。拉车的师傅说我带你去。到了民主中心小学。零星几个孩子在校门里面玩耍。我试着问了一下学校对面卖零食的一个阿婆，我说您知道去年地震的时候这个学校有些孩子被打死了吧？她说有的。我问您晓得这些孩子家住哪里么？她说每个大队都有，我说了你也不知道的。我说您告诉我一个就行，您说了我就能找到。总之不是很情愿的给我们指了指附近平桥村一户人家，她说姓蒋。她总是在重复说你找不到的，都很远。我想我知道该怎么去找。

师傅又把我拉到村里的路上走着。因为平日里这些路都是靠自己走的，他拉着我让我觉得有点奇怪，我跟他说师傅，这一圈叫你跑远了。又打听了几处终于找到姓蒋的人家，孩子的父母不在，只有孩子的奶奶和表姐在家。奶奶说我给你带过去吧，孩子的爸妈在街铺上面。师傅把我和奶奶拉到孩子的父母做生意的地方，孩子的爸爸很热情的接待了我，我跟拉车的师傅结帐，师傅不要我的钱，我一定要给，那个孩子的爸爸还是抢着把钱给付了。说着话店里进来一个女人，他说这是孩子的妈妈。我试着跟她聊起来，她对于我的到来可能觉得很陌生，基本上是我一问一答，话不多，也不想多说。她说这个学校打死了12个人，其中11个是孩子。我说我想找到这些孩子的名字，希望你们能帮助我。男的拨了一个电话，打给一个遇难孩子的父亲，他说一会儿到店里来。接着又打了一个电话，说这个还是他的同学，他们的孩子都是在一年级一班遇难的，这个电话的那边说他们在什邡，媳妇生孩子了。他说了生恭喜啊，就没多问什么。我说您把他电话留给我吧，我事后再问他。

一会儿姓唐的学生家属来了，他是给人家修房子的，在村里人看来算是有文化的人，普通话也会讲一些，但不太流利。他说一共死了11个孩子，1个五年级，1个四年级，其余9个全是一年级的，民主中心小学教学楼一共有三层，地震当时三楼的楼板最先砸在二楼的楼板上，二楼的楼板紧接着压在一楼讲台上方的楼板上面，一层层垮塌下来，前面的老师和孩子都来不及逃脱。这时，另外一对夫妇走进来，也是被蒋家叫来的遇难者家属，妻子已经怀孕了，男的跟我坐下来聊。提起这个倒塌的教学楼无不叹气摇头，整个师古镇就这么一个教学楼倒了，不知该算是地震还是算做什么？德阳来鉴定的人不给在鉴定书上面签字，没有人能负得起这个责任。家长们去学校要求说理，他们以教室空间为由说是因空间大而导致的遇震后房梁不牢。 他说你看电视上那些在地震后一个月内出生的孩子，现在到处在给他们过生日，找恩人，可是有谁过问过我们死去孩子的家庭，再也没有了，包括之后要出生的孩子。我说我不会去看电视。

姓唐的那位家长帮我叫来了原来在民主中心小学任教的老师。马老师现在被调到云西中学教语文，他的孩子亦在地震当中遇难，他说这些孩子是应该被记住的，跟这些家长的关系也处的比较好。老师说这些学校的条件真的是太差了，地震前学生的课桌都是要家长自己出钱买，地震后本应有国家补贴的教育金费也不知在哪里，因为现在他用的办公桌是自己掏300块钱买的。店铺里面就这样来来去去10多位家长，找不到家长本人或是在外地打工的，他们就把孩子的名字或者家长的联系电话留给我。好几个小时过去，我在等最后最后一位约好要来的家长。

她说她就是蒲沐川穿的妈妈。眼前这个女人留着短头发，穿的很干净，像是城里来的。蒲沐川是惟一一个五年级遇难的孩子，我问她怎么会就死了他一个，他妈妈说孩子就坐在倒数第二排，而且临着教室后门口，其他孩子都跑出来了，他是被一根横梁压在胸前打死的。蒲沐川是个特别热心的学生，他当时是跑进教室喊同学的，喊了很多次，自己最后没能出来。一个从此让妈妈心碎的好孩子，不停说着孩子11年来留给她的故事，眼泪不断，我想听她说完。下午五点钟，她说你看耽误了你这么长时间，我们走吧，我说我回什邡，她说她也回什邡去，原来她是接到电话从什邡赶过来见我的。

离开前我告别蒋家的两夫妻，后面所有的学生家长都是他妻子帮我打电话一个个叫来的，她说政府不让我们说，凭什么不说，都是一条命，谁家死了孩子不心痛。她开始信任我。帮助我完成了什邡市最后一所学校遇难学生名单。你们要多多保重自己的身体。

十.

2009.05.15

10：40，成都市青羊区汪家拐派出所。一进接待室我就认出了2009年4月1日那天，我们被带到这里来的时候我身边曾经坐着的一位民警（警号007058），当时他并没有问过我话。另外旁边还有两个民警。

我：您好，我找你们的刘所长。

007058：你有什么事情？

我：4月1日那天，我们几个人被带到这里问话，事后你们没收了我的东西，现在我需要取回。

007058：什么事情？你为什么被带到这里来的？

我：你们带走我们的时候没有跟我们说明任何理由，所以我不知道。

007058：你当时住在哪里？

我：我那天刚到成都，在人民公园刚下车你们的人就来了。

007058：你这得找当天在场的民警啊，我们不清楚的。

我：你那天就一直坐在我旁边。

007058：啊！这是怎么回事啊？你找哪个刘所长？

我：（指了一下门口那块警局人员公告栏）第一行最后一个，警号007180。

007058：刘所长现在在市局开会，不知道什么时候回来。

我：你打电话帮我问一下吧。

007058：（打电话给刘局，说明了我的来意）你等一下吧，他在开会，他要问一下这个事情。

我：等到几点？

007058：不知道，他在开会。

我：你把他电话给我。

我给刘局长打了电话，他说12点之前回派出所，叫我等一下。我去买了杯咖啡。11：40，回到成都市青羊区汪家拐派出所。

我：请问刘局长回来了么？

007058：回来了。

我：您帮我通知一下，我跟他约好见面。

007058：他在三楼，我叫不到他，你自己打电话给他吧。

我：那我是不是应该去三楼找他？

007058：刘头儿（朝楼上大喊）。

刘所长：你好。

我：你好。

刘所长：上次你们是三个人是吧？他们这次没来啊？

我：恩，就我一个人来的。

刘所长：你住哪里啊？

我：就在你们派出所附近。

刘所长：哦，上次是没收了你们什么东西？

我：一个日记本，两个笔记本，一个相机卡，一些资料表格。

刘所长：这些东西都不是我们给你们没收的，我实在是不能做主，我只能打电话给我们上级请示，上级呢还没有答复，这个上次已经跟你讲过了。

我：我知道东西不是你收走的，但是你需要告诉我是谁拿走的，什么时候给我。我这次应该拿着一份物件清单来跟你要东西的，之所以没有这份清单，就是因为你们的执法有问题，没有开具任何没收物品的清单。

刘所长：我们执法怎么会有问题呢？我们每一步都是按照法律程序走的。

我：那么在这个问题上你们怎么解释？你们不会没有学过这条法律吧？（我把一本《中华人民共和国刑事诉讼法》放到他跟前）

刘所长：你不要跟我说这个，这个我们都懂。（他拿起书来晃了几下）你觉得我们哪里做的不对可以向上级部门提出质疑嘛。

我：我找过你们市局的法制科，答复是你们叫我们很为难。这算是什么答复我不懂。

刘所长：怎么会呢？我们都是要依法办事的。

我：刘所长，清单你们当时不予以开具已经是违法了，我今天来的目的是要回我的东西，法律规定无关物件三天归还，你们三天不还，现在过去了一个多月，您怎么解释？

刘所长：这个，我跟你说过了，我今天又打电话给上级了，上级还在向上面请示，我也不知道什么情况，有了答复我才能通知你。

我：你一直跟我说的就是你无法给我答复，那么您能找位能给我答复的人来跟我对话么？

刘所长：这个不行，你放心吧，这个事情我反映过了，上面一有消息我会拿上通知你的。

另一民警：哎呀，你看我们都在给你解释，你脸色不要那么不好看嘛！

我：我觉得我已经很好了。

另一民警：我是说你长的挺好的。

我：我说的是我的脸色。

刘所长：你这是从北京来的啊？你上学还是上班啊？

我：做设计。

刘所长：你说报纸上都公布的数字你们还调查什么呢？

我：我们要的是名单，我们需要记住这些名字。

刘所长：你们代表谁呢？

我：代表自己。

刘所长：这有什么好代表的，你们这样做的意义是什么啊？

我：在这个问题上我们存在不同的价值观吧，所以讨论不出什么结果的。

刘所长：你还是回去好好休息吧，这个要等上级亲自答复的。有消息了我一定会马上给你打电话的，这个就是你的号码吧？

12：40，离开成都市青羊区汪家拐派出所。派出所的接待室屋头上挂着一块牌子。值班准则：今日事今日必清，青羊区公安分局。

赵颖 Zhao Ying